EVOCATIO

Scendeva la sera mentre i Frati dell’'Ordine della Spada si
disponevano per la parata annuale della Vigilia di Ognissanti.

[ cavalli sbuffavano attendendo che i cavalieri li guidassero
lungo le vie della citta, i palafrenieri e i novizi invece avrebbero
seguito il corteo a piedi.

[ Frati Neri, com’erano comunemente chiamati gli
appartenenti all’'Ordine della Spada, indossando la tradizionale
divisa da lutto: il mantello, nero come l'uniforme militare, la
spada sul fianco e al collo la Fides Armata, la croce a forma di
spada rovesciata.

[ novizi, che avevano la consegna del silenzio, si
scambiavano gesti consultandosi sulla situazione del tempo
senza emettere alcun suono; il pallido violetto che tingeva il
cielo terso, ancora chiaro sulla linea dell’orizzonte, era solcato
da nuvole che non sembravano promettere pioggia.

L’oscurita calava sulle facciate dei palazzi, le luci si
accendevano dietro le finestre; le torce e le luminarie intorno ai
portali e sui davanzali delle finestre tenevano a bada il buio.

Un ufficiale dell’'Ordine fece suonare tre volte una
campanella e i colpi regolari fecero eco alle campane delle
cattedrali che battevano i Vespri, perdendosi nel crepuscolo che
stemperava il primo buio.

Era il segnale per gli ufficiali che montarono in sella e si
portarono in testa al corteo; e quando il primo rintocco risuono
dal campanile dei Frati Neri, il Comandante dell’'Ordine sprono il
cavallo.

La parata avrebbe percorso tutte le vie principali della
Vecchia Capitale fino alla mezzanotte, quando tutte le Cattedrali
cittadine avrebbero suonato i dodici rintocchi a morto, a quel
punto le milizie nere avrebbero assunto le loro posizioni intorno
alla zona dove sorgeva il Presidio.

Le Confraternite di Penitenti, i Mendicanti, i Flagellanti e gli
Spinati, in sai di sacco e sandali di corda, cominciavano a
emergere dai loro covi per portare lungo le vie della Citta le loro



insegne e i loro spettacoli di mortificazione, nel mormorio
incessante di litanie nel dialetto del volgo.

Le severe processioni della sera di Ognissanti si
incrociavano sovente con compagnie di studenti, lunghi mantelli
neri e feluca in testa, che salutavano la sera coi loro canti mentre
si recavano nelle taverne o facevano prudentemente ritorno ai
Collegi. Non appena le comitive di goliardi incrociavano gli
sparuti cortei di sai, si tiravano rispettosamente di lato per
lasciare libera la strada, i pit audaci li apostrofavano con cortese
impertinenza ostentando segni di scongiuro e intonando versi
contro il malaugurio, altri chinavano il capo e toglievano le
feluche in segno di rispetto. Le matriculae giunte da poco in citta
spesso erano colte dal nervosismo e i compagni anziani si
burlavano di loro.

La Corporazione dei Medici e gli Esorcisti invece si
preparavano alla mezzanotte, quando le Nove Cattedrali
avrebbero segnalato con dodici rintocchi di campane a lutto il
momento preciso in cui il Presidio avrebbe spalancato le sue
porte, per l'unica notte delllanno in cui era concesso,
diffondendo per la citta le sue nebbie e le sue creature.
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«Compieta»

Eloise Weiss annul senza badare eccessivamente alla
tangibile nota d’inquietudine nella voce di Christabel Von Sayn,
sottile e gentile come un raggio d’argento, nella luce fioca delle
candele che illuminavano la stanza.

Assorta nei suoi libri non si era accorta che fosse cosi tardi.

La citta si preparava alle Vigiliae Omnium Sanctorum: al
rumore delle imposte che sbattevano, delle sbarre che
scorrevano dietro gli scuri e i portoni, rispondeva quello dei
rozzi batacchi di bronzo e legno delle campanelle dei Penitenti,
secco, duro, nell’'annuncio cupo che recava con sé.

«Ho quasi finito».

Eloise ricopio l'ultima riga sul blocco di pesante carta
giallastra e lascio gli appunti ad asciugare mentre puliva il
pennino e rimetteva il tappo alla boccetta dell’inchiostro.

Christabel comincio a gironzolare distrattamente per la
stanza raccontando che, come ogni anno, la Corporazione dei
Fornai e Pasticceri aveva allestito una distribuzione di dolci,
pani e focacce, che si era protratta per l'intera giornata, con



sommo gaudio degli studenti, dei mendicanti e dei forestieri. I
Consoli della Corporazione avevano chiuso i battenti della sede
prima dei Vespri.

Alla fine domando . «Vai da qualche parte, stasera?».

«In Collegio per la festa tradizionale di Ognissanti e poi a
dormire, Christabel».

Eloise penso alle consuetudini di Ognissanti che
I'attendevano una volta tornata al Collegium che ospitava gli
studenti della Nazione di Aldenor: grandi botti piene di mele
rosse da addentare a occhi bendati, fantocci imbottiti in cui
erano nascoste monete, dolci e piccoli doni da colpire coi
bastoni; le ragazze che alla luce di candele rosse spargevano
petali di rose sull’acqua di bacili di rame, cercando di scorgere
nel riflesso le fattezze dei futuri innamorati.

Christabel annui. «Ti comporti con giudizio,» rispose in
tono pensoso. «Non mi piace la sera di Ognissanti, nonostante
per me non comporti eccessivi rischi».

La parlata di Christabel, di tanto in tanto, senza che
nemmeno lei se ne rendesse conto, assumeva una cadenza
antiquata. Altre volte invece, la scelta delle parole sembrava un
vezzo, indossato come un pizzo antico per sottolineare la sua
diversita.

Eloise non commento, lancio inconsapevolmente
un’occhiata al largo specchio, incorniciato di ottone dorato,
posto alla sinistra della finestra da cui Christabel Von Sayn
guardava la strada sottostante.

Lo specchio rimandava l'immagine di una parte della
piccola sala da studio della Scuola di Medicina, il tavolo presso il
quale Eloise stava lavorando, altri tavoli vuoti nella penombra
dietro di lei; e la finestra a cui era affacciata Christabel, i gomiti
perfetti puntati sul largo davanzale e I'espressione pensierosa
sul viso liscio e pallido.

Tuttavia nel riflesso c’era solo la finestra e le tende bianche
che si muovevano lentamente al vento verso l'interno della
stanza, incontrando un ostacolo invisibile sulla superficie dello
specchio.

Christabel scosto un lembo della tenda che le era volato sul
viso.



Lo specchio rifletté soltanto I'immagine di una gala bianca,
appena dorata dalla luce delle lampade, che si deformava, per
poi tornare libera a ondeggiare dolcemente nel vento.

Christabel si era allontanata dalla finestra.

«Tu cosa farai?» domando Eloise, mentre spazzava via la
sabbia sottile che aveva usato per asciugare velocemente i suoi
appunti.

«Forse mi lascero tentare da un giro alla Cittadella», rispose
Christabel. «<Andandoci insieme a Adrian Blackmore mi sentirei
tranquilla».

«Pensavo che i Blackmore fossero estinti».

Era un’antica famiglia di Reggenza, sterminata sedici anni
prima durante la Rivolta. Una storia orribile, uno spauracchio
per bambini, raccontata dalle balie come monito su quanto
pericoloso potesse essere il Presidio.

Christabel sorrise. «Beh, questi lo sono».

«Capisco».

Dalla strada salivano cori di preghiere, voci salmodianti che
variavano di tono e d’inflessione con un ritmo ipnotico.
Christabel mosse di nuovo un passo verso la finestra poi scrollo
le spalle e scosse il capo. «Il loro sangue ha un odore orribile»,
bisbiglio. «E’ come se nelle loro vene scorresse marciume».

Eloise raccolse le ultime carte infilandole nella borsa
insieme ai libri e annui in segno di assenso. Non poteva che
essere d’accordo con l'amica, le confraternite religiose le
provocavano un’avversione istintiva, i loro sai sudici e i piedi
scalzi e sporchi, i capelli rasati o incolti come selve, e soprattutto
quell’espressione fanatica dei visi e quella luce violenta negli
occhi.

In strada avrebbero dovuto fare attenzione: se qualcuno di
loro avesse riconosciuto Christabel per quella che era sarebbero
nati dei problemi. Naturalmente Christabel era in grado di
spazzarne via una dozzina per volta con un semplice gesto delle
sue mani bianche e ben curate, ma era meglio non andare a
cercar guai. Le confraternite religiose tendevano ad
abbandonarsi ad atti estremi durante la notte di Ognissanti,
come se quell’aria di pericolo diffuso che si respirava per le
strade, quell’aura di innaturalita e di forze contrarie rispetto alle
loro ristrette credenze ne autorizzasse la reazione violenta -



legittima difesa contro un lato del mondo in cui non si
riconoscevano e che desideravano ardentemente cancellare.

Odio, intolleranza, brutalita.

L’altra faccia dell’amore di Dio.

«lo ho finito qui», annuncio Eloise gettandosi attorno
un’occhiata per assicurarsi di non aver dimenticato nulla. Si
gettd in spalla la borsa, nera come nera era la divisa degli
studenti dello Studium, e fece cenno a Christabel di chiudere la
finestra.

Lo specchio rimando l'immagine di una vetrata che si
chiudeva da sé, di un pomello d’ottone che girava nel vuoto e
tende che si acquietavano dopo un ultimo spostamento d’aria.

Discesero I'ampia scalinata fino all'ingresso della Scuola di
Medicina, dove uno dei portinai s’inchino lievemente per poi
gettare un rapido sguardo verso i piani superiori, come
chiedendosi quando l'ultimo studente e l'ultimo docente
avrebbero sgomberato l'edificio permettendo al personale di
andare a rinchiudersi in casa.

Il selciato, lastre di pietra nera, lisce e usurate dai secoli, era
lucido di umidita. La nebbia era salita dal fiume invadendo le
strade e i vicoli, una cortina palpitante di fumo grigio dal sentore
vagamente muschiato come una creatura viva.

La nebbia innaturale, i miasmi del Presidio che cominciavano
a invadere la Vecchia Capitale.

E’ molto tardi, si disse, Eloise, sgomenta.

A nemmeno un isolato dalla Scuola di Medicina, dovettero
fermarsi e appiattirsi lungo una parete, illuminata da torce
assicurate ad anelli di bronzo, per lasciar passare una nutrita
schiera di Flagellanti che si spostava verso la Citta Vecchia.

Eloise senti Christabel imprecare a bassa voce e la vide
sollevare il cappuccio per coprirsi la testa. All'ultimo momento
parve pero ripensarci e lascio ricadere le braccia lungo i fianchi,
restando nell’ombra del muro dove la fiamma della torcia le
illuminava solo una parte del viso lasciando I'altra nell’oscurita.

[ Flagellanti procedevano con lentezza lungo la strada, i
rozzi sai aperti sulle spalle e sulla schiena, lasciando scoperta
carne viva e martoriata dalla di frusta e dal cilicio.

La fine della notte di Ognissanti avrebbe visto parecchia di
quella gente agonizzare in un vicolo e Eloise penso al disgusto
provato I'anno prima quando per le Vigiliae di Ognissanti era di



turno all’Ospedale della Misericordia, la frustrazione e lo sdegno
dei medici quando all’alba orde di Penitenti, si si lasciavano
morire agli angoli delle strade o raggomitolati sui gradini delle
chiese. Il senso del dovere che combatteva contro l'impulso
rabbioso di abbandonare quelle creature al destino che si erano
scelte, senza sottrarre tempo ed energie a chi non aveva scelto
volontariamente di fare scempio del proprio corpo.

[ Flagellanti si allontanarono lasciando scie di sangue sul
selciato umido di nebbia.

Christabel emise un sibilo sommesso, il volto contratto in
una smorfia, le labbra morbide che si ritraevano sui denti affilati.

«Disgustoso», commento in tono carico di disprezzo.

«Christabel, andiamo».

Christabel scrollo le lunghe chiome bionde e si stacco dal
muro seguendo 'amica sulla strada adesso libera.

«Ti sei nutrita stasera?», domando Eloise.

«Non ancora, ma sto bene. Non preoccuparti. Dobbiamo
fare in fretta, Eloise: non é prudente per te essere ancora fuori a
dopo il calare del sole».

Eloise annui, ma poteva avvertire come fosse sua
I'inquietudine di Christabel, risvegliata dal sentore del sangue e
dalle correnti energetiche che percorrevano 'aria come fiumi
invisibili.

Non del tutto invisibili. A volte Eloise aveva I'impressione di
poterle sentire scorrere tra le dita se allungava una mano nella
loro direzione, erano come scie che formavano piccoli gorghi agli
incroci delle strade, sulle soglie delle porte, al centro dei ponti.

Adesso avanzava verso di loro un gruppo di studenti, i
mantelli neri sopra le divise ugualmente nere e le feluche in
testa; alcuni avevano una piccola arpa d’oro, segno della loro
appartenenza all’'Ordine della Cetra, appesa a cordoncini
intrecciati all’altezza del cuore.

Pur non conoscendole scambiarono con le due ragazze
degli amichevoli cenni di saluto, Eloise vide qualche sguardo
indugiare su Christabel, forse riconoscendola per cio che era,
forse semplicemente attratto dalla sua avvenenza.

Svelti, gli studenti si infilarono in un portone e la strada
rimase di nuovo deserta.

L’agitazione di Christabel aumentava. Era come un brivido
che correva sulle ossa, non esattamente spiacevole ma Eloise



dovette reprimere l'impulso di stringersi le dita intorno a un
braccio per arginare quell’energia che le crepitava sotto la pelle.

Christabel era relativamente giovane, non contava piu di
settantacinque anni, e il suo carattere emotivo non le era d’aiuto
quando si trattava di controllare il potere innato della sua razza.

«Maledizione», impreco graziosamente. «Ho i brividi.
Possibile che tu sia cosi calma?», domandod in tono vagamente
petulante.

Eloise scrollo le spalle. In verita si sentiva stanca e irritabile
come se tutte le sue terminazioni nervose fossero inflammate.
Forse era dovuto alla semplice vicinanza di una creatura non
umana che emanava la sua apprensione in maniera quasi
tangibile, ma non voleva dirlo a Christabel che era stata cosi
gentile da pensare di raggiungerla negli edifici dello Studium
solo per assicurarsi che giungesse sana a e salva al suo Collegio.

«Sai come sono le Vigiliae», le rispose con calma. «Domani
sara tutto passato».

«Eloise €& senza cuore», moduld sottovoce l'altra, con una
smorfia divertita e indispettita insieme.

«Sciocchezze».

«Non sono parole mie, e il Princeps Axel Vandemberg che lo
ha detto una volta. Non gli piace la tua indifferenza nei sui
confronti, e piuttosto chiaro».

La fitta di rabbia la raggiunse a tradimento, amara e
potente come un pugno in pieno stomaco. Abilmente nascose
una smorfia fingendo di osservare un blasone scolpito su un
portale.

Axel Vandemberg.

Eloise sgrano i suoi titoli con l'indifferenza colpevole con
cui avrebbe gettato in terra noccioli di ciliegie, poi lascio
scivolare via nella nebbia una fuggevole visione di lisci capelli di
un biondo intenso intorno a un viso dai lineamenti affilati.

Studente anziano, Duca dell’'Ordine della Chiave;
secondogenito dei Vandemberg, la famiglia regnate della
Nazione Sovrana di Aldenor. Principe del sangue e Principe dello
Studium. Elegante, dissoluto, galante.

L’incarnazione stessa dello scholarus delle ballate da
osteria.



Quel pensiero le strappo un sorrisetto acido. Era una
considerazione abbastanza insolente da avere piacere nel
comunicarla al diretto interessato.

Se mai un giorno avesse ritrovato il desiderio di rivolgergli
la parola.

«Non I’ho mai sentito lamentarsi», rispose.

Christabel le scocco un’occhiata sarcastica, tanto che Eloise
fu costretta a ricordarsi di colpo che la non morta poteva intuire
con precisione ogni increspatura del suo viso, ogni mutamento
infinitesimale del battito cardiaco o della respirazione, e
smascherare una bugia con estrema disinvoltura.

Christabel si limito a sondarla con uno sguardo dubbioso
poi scrollo le spalle. «Certe volte vorrei capire cosa pensi», disse.

Senza ascoltarla, Eloise tese un braccio, bloccandola. e con
un altro cenno la invito ad accostarsi al portico di uno degli alti e
silenziosi palazzi di pietra grigia.

«Ne arrivano altri», disse, sommessamente.

Sul volto di Christabel comparve un’espressione ribelle e un
sibilo secco le proruppe dalle labbra delicate. Per un attimo
Eloise temette che si sarebbe lasciata indurre dall’esasperazione
a commettere qualche sciocchezza; non c’era pericolo per la loro
sicurezza perché dalla fine della strada giungeva un solo uomo,
uno degli Spinati, facilmente riconoscibile per la gabbia di vimini
intrecciati dalle spine acuminate che si portava addosso come
una corazza.

L’'uomo vedendole rallento il passo e gli occhi, persi in
qualche visione estatica in cui il divino e listerismo si
combinavano, acquistarono un barlume di lucidita. Considero le
due ragazze nella divisa studentesca, una bionda e l'altra bruna,
entrambe pallide nella luce bassa delle lanterne, appese fuori
delle finestre, poi lo sguardo gli cadde sul selciato, ai piedi di
Christabel.

Sulle pietre grigie umide di nebbia viscida e del ricordo di
qualche pioggia o scolo di acque domestiche, non c’era ombra.

Stirpe Von Karnstein, priva di ogni tipo di riflesso.

Eloise vide le labbra dell'uomo muoversi e formulare
un’unica parola: ritornata, il termine che il popolo usava per
indicare coloro che erano tornati dalla morte. Tuttavia era solo e
non poté fare altro che assumere nuovamente la sua espressione
stolida e innocua e proseguire superandole mentre il tono delle



sue preghiere si alzava. Mentre passava loro accanto Eloise
scorse sul volto, butterato e segnato di cicatrici, un lampo di
acume che le strappo un brivido di timore.

«Andiamo», disse all’amica, «si sta facendo davvero troppo
tardi».

Nell’aria, un rintocco sommesso e melodioso segnald che
un’altra ora era trascorsa. Percorsero velocemente gli ultimi
isolati, gettandosi intorno lunghe occhiate che frugavano nelle
ombre dei portoni e nella cieca quiete dei vicoli che si
dipanavano lungo la strada principale. Le nebbie salivano a
velocita vertiginosa, come lingue di fiamma fumosa
divampavano in piccoli vortici nei pressi dei crocicchi. Sotto un
alto arco di pietra antico di secoli, dove due palazzi si
congiungevano tramite una galleria ornata di colonne e di
gargoyle che urlavano alla notte con le loro gole mute, le nebbie
viscose sembravano formare una specie di muro, palpitando e
cambiando densita come creature vive. Eloise avverti un senso
di malessere varcando la soglia immaginaria sotto la volta, mise
il piede in fallo sulla pietra viscida del selciato e solo il fulmineo
intervento di Christabel le impedi di cadere in terra. Le sue dita,
affusolate e bianche, dure come la tempra di una spada, le
affondarono nel braccio sopra il gomito. Il dolore la colse di
sorpresa strappandole quasi un ansito di protesta.

«Sbrighiamoci. Adesso non € piu sicuro trovarsi per
strada». La voce di Christabel era tesa, ma la sua mano era salda
e lungo tutto il braccio Eloise poteva avvertire scariche di
emozioni come ondate di calore che le lasciavano i muscoli
intorpiditi e le acceleravano il battito cardiaco. Christabel era
spaventata.

Il cielo sopra di loro era una distesa di blu appena velato,
cui la nebbia conferiva la consistenza del velluto piu morbido; la
luna nuova era nascosta, inghiottita dalla sua fase piu oscura, e
le stelle erano libere di occhieggiare, padrone dell'immenso,
come minuscoli grani di sabbia argentea lanciata dal caso su un
drappo scuro. La nebbia attutiva il loro splendore, riducendolo a
un ammiccare discreto, come bambine piccole che sussurrassero
segreti tra loro, al riparo dalla curiosita degli adulti.

Svoltarono a destra e poi attraversarono un piccolo largo,
incrociando wun'altra comitiva di studenti, le cui risate
spezzavano I'immobilita dell’aria con la sfacciata sicurezza di chi



affronta la notte armato solo della propria spensieratezza.
Salutarono allegramente le due ragazze, senza fermarsi, con
cerimoniosi inchini e un gran levare di feluche.

Il Collegium Aldenor, uno dei tanti collegi cittadini, sorgeva
su una stretta piazza a forma di barca. Illuminata da alte
lanterne la cui luce conferiva al marmo un etereo colore
perlaceo, la facciata del Collegio - le due alte colonne ai lati del
portale e i due ordini di colonnine che ornavano la balconata del
primo piano - risplendeva fiocamente nella notte come una
fredda isola nell’oscurita.

«Grazie, Christabel», mormoro Eloise talmente sollevata da
sentire un guizzo di euforia accenderle il sorriso. Felice di
vedere le finestre accese e di sentire la musica bassa provenire
dall'interno del Collegio.

Christabel le rivolse un sorriso impertinente e la saluto con
un gesto vezzoso della mano bianca e affusolata. «Adesso
chiuditi dentro e non uscire fino a domattina», le raccomando,
una sfumatura di superiorita infantile nella voce.

«Bene, tu divertiti».

«Domani ti raccontero tutto», promise l'altra.

La lascio ai piedi della gradinata che saliva al portale, Eloise
si distrasse un istante nel guardarla volare a passo leggerissimo
attraverso la piazza e scomparire nella chiazza d’ombra di un
vicolo buio, poi sali i gradini e alzo una mano verso il battiporta
di bronzo scolpito sul portone.

Prima che riuscisse ad afferrarlo avverti qualcosa muoversi
alle sue spalle, una mano sudicia le circondo il polso e un’altra si
poso sulla sua bocca soffocando il grido di panico che le era
salito in gola.

kK k

C’era un Richiamo che premeva, urgente, le pareti del suo
cranio.

E lui era troppo debole per resistere dopo anni di sonno
ininterrotto nutrendosi solo di incubi.

L’odore del sangue intorno a lui era talmente forte che non
cedere all'istinto richiedeva ogni briciolo del controllo
accumulato per secoli.

Sarebbe stato semplice chiudere gli occhi e arrendersi,
lasciarsi andare a capofitto in quel lago di emozioni rosso scure e
profumate di metallo e fiori.

n



Come rose, avvolte intorno a una spada.

La Vecchia Capitale palpitava sotto di lui, protendendosi a
circondare il fiume per poi naufragare bruscamente contro le
Mura che la cingevano.

Per proteggerla, per imprigionarla.

Oltre le Porte della citta, le Strade Regie si diramavano a
raggiera verso le Novem Nationes, nastri di pietre bianche che
lastricavano la campagna buia perdendosi verso tutti gli angoli
del Continente.

L’odore del sangue saliva verso il cielo come una nenia
ipnotica, la promessa del piacere e dell’'oblio, della forza che
aveva sentito gocciolare nella terra in cui era rimasto sepolto ora
dopo ora, senza avere la volonta di reagire. Un dormiveglia
tormentoso, indebolito dai sogni e dal fuoco, nella tomba che si
era scavato tra le rocce e la terra.

All'odore delizioso, ubriacante, del sangue si mescolava
quello muschiato delle nebbie che gli pulsavano intorno e quello
delle miserie umane: un odore guasto, corrotto.

Nauseante.

Ashton Blackmore senti il proprio volto deformarsi in una
smorfia e alzo il viso nel vento, lasciando che quel fresco lavasse
via dalle sue narici il tanfo di putridume che si alzava dalle
strade della citta. Le nebbie del Presidio strisciavano lungo le
pietre del selciato, partendo dal promontorio sul fiume come
tentacoli di vapore vivo che con lentezza estrema e inesorabile,
invadevano le vie e i vicoli, circondando i palazzi e allagando le
piazze.

Il silenzio era quasi assoluto, da Compieta le campane delle
cattedrali avevano battuto tre rintocchi, allo scoccare dell’ora
successiva tutte le cattedrali avrebbero suonato a morto dodici
rintocchi per segnalare la mezzanotte, quell'istante di
immobilita sospeso tra cielo e terra in cui il Presidio avrebbe
spalancato le sue porte e lasciato a infuriare per la citta le sue
creature, libere per l'unica notte dell'anno in cui era loro
consentito esserlo.

L’arenaria grigia del tetto sotto i suoi piedi era lucida di
umidita, il cielo limpido si estendeva sulla sua testa, una parata
di stelle argentee nel buio di luna, appena velata da sporadici
stracci di nuvole che viaggiavano come brandelli di fumo subito
spazzati via dal vento.

11



Davanti a lui si estendeva la Vecchia Capitale; la Cittadella
ai suoi piedi digradava verso le case ammucchiate lungo le rive
del fiume che scorreva, nero e placido, vegliato dalle statue che
dimoravano sui ponti; e al centro del fiume un promontorio,
unito alla citta solo da una stretta lingua di terra, il Presidio.

Il resto della citta dormiva di un sonno fasullo e inquieto, le
dimore nobiliari, provviste di darsene sul fiume, dai cornicioni
ornati di statue e figure marmoree e le logge che erano un
ricamo contro il cielo; il Convento dei Frati Neri, dall’altro lato
del fiume si ergeva con la sua mole di pietra contro I'oscurita piu
fitta della notte, il rosone sovrastante il portale dietro il quale
baluginava la luce vacillante delle candele.

Le Vigiliae Omnium Sanctorum, in una notte senza luna.

Non sapeva in che condizioni avrebbe trovato il suo mondo,
risvegliandosi nelle catacombe scavate nelle viscere delle la
citta. Era quasi un miracolo non trovare soltanto macerie: un
sogno o forse la patina inquietante che copriva un incubo.

D’altronde non avrebbe saputo nemmeno dire quanto
tempo avesse dormito. Nel suo vagabondare di appena poche
ore aveva scorto il buio dietro le finestre di palazzi che aveva
lasciato vitali e popolati; le divise dei pochi studenti temerari
che aveva incontrato erano leggermente diverse da come le
ricordava. Tuttavia aveva visto talmente tante persone durante
la sua esistenza, tante fogge di divise, che i secoli si
confondevano nella sua mente.

La Vecchia Capitale era sopravvissuta alla Rivolta. Per quanti
anni, pero, non gli era ancora dato sapere.

Ashton Blackmore si voltd di scatto dirigendosi verso il
cornicione opposto rispetto a quello presso cui si trovava,
chinandosi sulle ginocchia tra i gargoyle dalle ali spiegate -
congelati nella pietra al momento di spiccare un volo folle verso
il cielo - e socchiuse gli occhi seguendo quella debole traccia che
lo aveva distratto qualche minuto prima, inducendolo a
interrompere la sua corsa verso la zona del fiume.

Il Richiamo seguiva 'andare del vento, fioco e poi piu forte.

Ashton si chino sulle ginocchia preparandosi a spiccare un
balzo, volo nello spazio aperto, viaggiando da un tetto all’altro,
pause di terrazzi e di balconi scolpiti, sotto di lui le strade
ribollivano di un cupo e grottesco carnevale: piccoli cortei di
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creature salmodianti in sai di sacco preceduti da croci e teschi
innalzati su rozzi bastoni.

Scendendo lungo il versante occidentale del pendio dove
era situata la Cittadella, il Borgo di Faldras sembrava tranquillo,
immerso nella quiete delle sue strade lastricate di pietra dorata
e lanterne che fiammeggiavano placide nell’oscurita.

Bagliori bronzei sulle lucide pietre auree del Borgo di
Faldras, mentre Ashton si inoltrava tra i vicoli che costituivano il
confine ideale con la zona del Canale dei Fraticelli, una striscia di
terra che dai piedi della Citta Vecchia conduceva in linea retta al
fiume, regno di alti palazzi cadenti dai muri scrostati e lanterne
spente, viuzze cosi strette che a stento riuscivano a contenere
una persona alla volta, filari di panni cenciosi stesi ad asciugare
e bugigattoli che si aprivano sotto il livello della strada.

Era con ogni probabilita la parte piu malfamata della
Vecchia Capitale - anche della Cittadella che coi suoi palazzi di
pietra e le strade lastricate conservava una parvenza di antica
eleganza. Sicuramente era la piu povera, dimora di diseredati e
mendicanti che vivevano di espedienti. In quella zona avevano
sede, in luoghi bui ed evitati da tutti, quasi tutte le confraternite
religiose.

Di nuovo quel Richiamo.

Ashton Blackmore, atterro silenziosamente sul tetto di
un’insula particolarmente malandata, pezzi di intonaco
screpolato che si staccavano dalle pareti e il pianto di un
bambino che proveniva da una finestra illuminata da cui
fuoriusciva I'odore di olio per lampade di infima qualita. La
strada in basso era poco piu di un viottolo in terra battuta che
mescolandosi con le nebbie e con la pioggia era divenuta
fanghiglia molle che nei punti asciutti si spaccava come pelle mal
cicatrizzata.

La notte era senza luna e soltanto i bagliori sordi dietro le
finestre creavano ombre di luce nell’oscurita del Canale.

Lungo la strada avanzava un gruppetto di Flagellanti.
Avevano riposto i rudimentali flagelli per dedicarsi a qualcosa
che sembrava assorbire la loro completa attenzione, una
ragazza, che si dibatteva sempre piu debolmente, la voce ormai
arrochita dalle urla che non avrebbero trovato risposta: la
popolazione del Canale non avrebbe mosso un dito per andarle
in soccorso.
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I nero del suo abbigliamento, la fattura del mantello
lacerato in piu punti, del corpetto e dell'ampia gonna alla
caviglia, denunciava I'appartenenza alla casta degli studenti, e
non era normale che i Penitenti ne attaccassero uno, a meno che
non avessero individuato un esemplare particolarmente
dissoluto che era stato cosi incauto da non rispettare la
consegna della Notte di Ognissanti.

Ashton corrugo la fronte bianca, il sospetto che avessero
catturato una creatura notturna mascherata da scholara lo
indusse a osservare la scena con maggiore interesse. Scese
silenziosamente su un balcone che sporgeva sulla strada,
qualche piano piu in basso e si acquatto contro la parete,
immobile, evocando con istinto consumato, quasi indifferente, la
facolta di diventare un tutt’'uno con 'ombra.

Se la ragazza fosse stata una creatura notturna, il suo
rapimento sarebbe stato piu che normale: i Penitenti odiavano la
loro razza, forse avevano sorpreso la ragazza intenta a bere il
sangue di qualcuno o forse l'avevano semplicemente
riconosciuta anche nelle vesti di una componente dello Studium.
In qualche modo erano riusciti a sopraffarla e adesso
sicuramente si apprestavano a giustiziarla.

Un impeto di odio e di disprezzo gli divoro il cuore,
all'improvviso, cosi inaspettato da lasciarlo vagamente
intorpidito. Dopo anni di sonno pacifico, era disabituato
all'impeto di emozioni cosi violente. Si impose la calma e si
protese verso il basso, protetto dalle ombre che si avvolgevano
dolci intorno a lui, come creature vive, vibranti della sua energia.

La ragazza era una semplice umana, comprese guardandola
dibattersi ancora - ormai sempre piu debolmente - mentre
veniva trascinata via lungo la strada tortuosa, le vesti lacere e il
mantello stracciato. Gli occhi scuri erano laghi di terrore, i
capelli lunghi e scarmigliati offrivano una facile presa per le
mani sudice dei pietosi Confratelli.

Ashton la guardo, immobile, e per un attimo gli sembro che
lo sguardo della ragazza si soffermasse sul balcone che lo
ospitava.

Impossibile.

Lei non poteva davvero vederlo, era stato semplicemente un
caso che avesse guardato nella sua direzione.
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Della ragazza e di quanto ne restava se ne sarebbe occupata
la Guardia Cittadina il giorno successivo.

Ashton guardo in alto verso il cielo, studiando la parete del
palazzo per misurare la distanza da superare per raggiungere il
tetto, quando di nuovo quel flebile Richiamo lo raggiunse.

Vagamente simile a quello che lo aveva perseguitato nei suoi
sogni, la voce irresistibile, sparsa nell’aria che lo aveva risvegliato
dal suo sonno.

Senza pensare, evoco di nuovo 'ombra per nascondere la
sua discesa verso la polvere della strada.

kkk

Una mano le toccava il viso, piccola e leggera. Un profumo
dolce di pelle di bambino e sapone, poi una voce femminile che
parlava al termine di una risata.

«Va bene, Axel, hai vinto tu. E’ tutta per te».

Tutta per te.

Occhi blu come il cielo un istante prima della notte e braccia
sottili che la stringevano con circospezione.

Ed e stato rabbia, l'ultimo pensiero che ho avuto di te?

Axel.

No, in fondo non e stata rabbia.

Una mano crudele le strattono i capelli e lei svuoto i
polmoni in un urlo che pero alle sue orecchie ebbe solo il suono
innaturale di un rantolo. La sensazione delle ciocche che si
staccavano dal suo cuoio capelluto le mando un’altra scarica di
terrore puro al cervello fermandole il cuore e le lacrime che le
rigavano il viso.

Papa.

Aveva il viso impiastricciato di fango e di lacrime, le urla
che si spezzavano in gola perché il terrore non le lasciava
abbastanza respiro per lasciarle uscire.

Mamma.

C’'erano mani sudice sotto la sua gonna, sulla pelle
immacolata che non avrebbe mai permesso a nessuno di toccare,
aveva perso una scarpa e il piede ferito strisciava sulla strada
provocandole un dolore acutissimo, come se la pelle si stesse
strappando a brani dalle ossa.

Cerco di rannicchiarsi su se stessa ma non ci riusci, la
strattonavano troppo forte.
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«Sono umana, provo a singhiozzare per l'ultima volta, ma
sapeva che sarebbe stato inutile.

Non le credevano. Non volevano crederle e in ogni caso
I'avrebbero uccisa perché non potevano lasciare testimoni di
quanto era successo.

«Sono... ».

Un vento fortissimo si alzo all'improvviso e un guaito piu
animale che umano soffoco le sue gia flebili parole, il corpo che
le gravava addosso si sollevo. Di colpo si ritrovo libera nel mezzo
di una lotta furibonda, grida e colpi avevano preso il posto
dell’ossessivo salmodiare dei suoi aguzzini. L’istinto agi dove la
sua mente era ancora paralizzata, inducendola a tentare di
strisciare al margine del vicolo, nella polvere e nel fango secco,
addossandosi a un muro sudicio di rifiuti e di muschio. Si
aggrappo alla superficie scabra con le unghie rovinate, appoggio
il viso e continuo a piangere.

Qualcosa di umido e caldo le fini sulla mano e 'odore del
sangue appena versato, muschiato e metallico insieme, le colpi le
narici. Si rattrappi contro il muro e nascose il volto tra le mani.

Provo ad aprire le labbra per parlare o per urlare ancora e
domandare aiuto, ma al posto della sua, troppo fioca, fu un’altra
la voce che udi.

Qualcuno singhiozzava, una voce spezzata che implorava
pieta, dal basso, soffocata come se la bocca da cui proveniva
fosse schiacciata nella polvere. Volto appena il capo per spiare
che cosa stesse succedendo, ma era troppo buio per distinguere
altro che non fossero sagome che si contorcevano e altre
immobili, riverse per terra.

Davanti ai suoi occhi ciechi per l'oscurita e il terrore nel
buio atterrito del Canale si era scatenato 'inferno.

Una voce si spezzo di colpo a meta di un’altra implorazione
e lei comprese che un altro uomo era morto. Immediatamente si
levarono ruggiti furibondi, folli di rabbia e di odio sopra i quali,
melodiosa e limpida, si alzo una risata.

Chiara, innaturale, come alba a meta notte.

Scherno e trionfo mentre corpi coperti di sai sudici si
avventavano tutti insieme verso il punto da cui quella risata era
scaturita. Dove prima c’era solo ombra e in essa sembrava
muoversi una creatura fatta essa stessa di ombre.
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Aveva avuto la netta percezione di quella presenza un
minuto - o forse un’eternita prima - quando aveva alzato gli
occhi verso il balcone di un’insula. Li aveva visto la creatura e
d’istinto aveva compreso quale fosse la sua natura.

Una statua dallo splendore del marmo di luna e una bellezza
straziante da fare desiderare anche l'Inferno per poterla vedere
ancora. L’aveva distratta per un istante, emergendo sul terrore
folle che le invadeva il cervello.

Né morto né vivo, una creatura del sangue che cammina per
I'eternita su quella soglia che agli umani e consentito varcare una
volta soltanto, senza ritorno.

Lui invece, da qualche parte lungo i secoli, era tornato.

Il suo potere era talmente forte che coloro che l'avevano
aggredita non erano riusciti a vederlo. Eloise era sicura che non
si fossero accorti di lui fino a che non era piombato loro addosso
e adesso nel buio cieco si stava svolgendo un massacro: scorgeva
solo sagome, ma aveva la percezione netta del sangue che
scorreva, caldo e metallico, macchiando la polvere della strada.
La misericordia del buio le celava alla vista I'immagine di corpi
smembrati e della forza umana opposta a un’altra forza che di
umano non aveva nulla.

Poco lontano da lei, qualcosa di allungato e amorfo giaceva
per terra, forse un arto strappato.

Eloise rabbrividi e si rannicchio su se stessa, le braccia
premute sullo stomaco, le spalle curve, tremando talmente forte
che si feri le labbra con i denti.

Al primo rintocco di campane perse ogni contatto con la
realta. Rinvenne che le urla erano cessate e sagome immobili
giacevano nell’oscurita. Intorno a lei un silenzio inumano, come
se la vita avesse cessato di esistere nel Canale dei Fraticelli. Solo
le campane delle nove cattedrali suonavano facendole
comprendere come avesse perso i sensi solo per qualche istante
che, nel buio dell'incoscienza, si era dilatato fino alle soglie di
un’intera notte. Forse di un’intera vita.

Quelle campane le suonavano dentro e qualcuno era chino
vicino a lei, un odore di pietre antiche e di cera, muschio e rose,
che sapeva di sacrari e di misteri. Sollevdo una mano e si
aggrappo a stoffa che sotto le dita era spessa e sontuosa, calda di
un calore che non era quello rassicurante della pelle di un
mortale.

17



«Grazie», sussurro.

Una mano bianca la rigiro, la forza inumana imbrigliata
nella delicatezza, poi un braccio le scivold intorno alla vita
mettendola a sedere senza sforzo alcuno, come se fosse stata
soltanto una bambola imbottita di stracci. Dita decise le
scostarono i capelli dalla nuca, sfiorandole la pelle viscida del
sudore ghiaccio della paura. Dita calde di un calore che non
aveva nulla di umano, nemmeno 'eco della persona a cui poteva
aver sottratto sangue perché - lo percepiva nettamente adesso
che la toccava - [ui non si era nutrito della gente che aveva
ucciso.

Quel calore pero la ristoro, il contatto con una pelle troppo
setosa e allo stesso tempo troppo resistente per appartenere a
un uomo, le comunico sicurezza.

«Aspetta a ringraziarmi».

Era una voce profonda e controllata, con un'eco lontana e
fumosa come se non venisse utilizzata da parecchio tempo.
Come se lui stesso se ne fosse disabituato al punto di servirsene
adesso con cautela.

«Vuoi uccidermi?», fu la domanda sommessa.

Non dubito pero che lui l'avesse sentita, anche solo dal
movimento appena accennato delle sue labbra.

«No».

Le getto i capelli sopra la spalla destra, le scosto il colletto
della camicia, e lei senti che con l'indice tracciava lentamente la
linea di una ferita sulla sua gola e poi ritraeva il dito.

Il sangue sul ghiaccio della sua pelle.

Non c’era luce né lui ne aveva creata, anche se Eloise
avvertiva confusamente che avrebbe potuto, utilizzando la forza
del vento che in quel momento aveva smesso di spirare con
violenza abbassandosi in una brezza leggera pronta a gonfiarsi
di nuovo in una tempesta.

L’'undicesimo rintocco la strappd bruscamente ai suoi
pensieri.

Poi l'ultimo colpo battuto dalle campane delle nove
cattedrali indugio a lungo nell’aria, riluttante a spegnersi nel
silenzio assoluto della notte.

Era come se ogni gola in ogni casa, strada, collegio, ricovero
e chiesa avesse trattenuto il fiato: la sensazione dell’aria
risucchiata nei polmoni per mai piu uscire, aggrappandovisi
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disperatamente per non rilasciare quell’attimo insieme al
respiro, come se bastasse quel gesto soltanto, per fermare il
tempo e rimandare il piu possibile quello che sarebbe seguito.

L’aria dentro il suo corpo assumeva la consistenza della
nebbia, una potente onda che si gonfiava e premeva gli argini,
decisa a sfondarli, se non si fossero aperti spontaneamente, per
congiungersi alle nebbie che serpeggiavano lungo le strade, fluide
e inesorabili, creature intelligenti provviste di una loro volonta;
vive e palpitanti, capaci di annidarsi nelle pietre dei palazzi e sotto
la pelle delle persone.

Qualcosa dentro di lei si tese fino al punto estremo e si
lacero.

I polmoni che bruciavano e la gola che si spalancava per
espirare nebbia veloce, dolorosa.

In quel silenzio attonito e disperato lei getto la testa
all'indietro e urlo.

kK k

Se non avesse riconosciuto il Richiamo, gli sarebbe bastato
aspettare soltanto I'attimo dell’ultimo rintocco e assistere a tutta
quella paura e sofferenza per comprendere chi e cosa si trovasse
tra le sue braccia e le sue mani.

La ragazza, del tutto ignara della natura di cio che provava
poteva accostarla solo alla sofferenza, pur non avvertendo alcun
dolore fisico - che le squarciava il corpo, si dibatteva urlando, gli
occhi invasi dal panico.

Ashton le poso una mano sulla fronte e con l'altro braccio le
circondo le spalle, immobilizzandola perché non si facesse male
nel tentativo di scacciare I'esperienza orribile del Presidio che si
schiudeva dentro di lei.

In quel momento doveva avvertire il ribollire delle nebbie
dentro di sé come se esse avessero sostituito nei polmoni I'aria
che respirava, correre dentro le sue vene e attorcigliarsi nelle
viscere. La prima volta era un’esperienza orribile, quelle
successive solo inquietante, disgustoso, ma non cosi terrificante.

Il rumore muto che si propagava nell’aria, la voce delle
nebbie del Presidio, le doveva risuonare in testa come una
pressione cosi forte da incrinare le pareti del cranio, come se il
cervello e i pensieri stessero soffocando per mancanza d’aria. La
sensazione che doveva avvertire in ogni organo del suo corpo
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era uguale a quella di chi tenta di respirare quando ha la testa
imprigionata in una scatola ermeticamente chiusa.

Da impazzire per il terrore.

Lui si concentro evocando velocemente il vento che
comincio a spirare dal suolo con il fruscio di una nenia calmante,
e si sollevo intorno a loro, formando un bozzolo che attuti la
presenza della nebbia e il rumore privo di suono che invadeva le
strade della citta. Un rumore inudibile da orecchio umano ma
perfettamente chiaro a quelle della ragazza stremata che teneva
tra le braccia. Anche gli animali potevano avvertirlo, cani e gatti
che gia nei giorni normali percepivano presenze dissolte
nell’aria e drizzavano il pelo e ringhiavano all'indirizzo di entita
invisibili all’'occhio umano, adesso si rintanavano nei loro rifugi
emettendo versi di protesta.

Adesso la ragazza sembrava respirare piu regolarmente, la
culla di vento aveva smorzato le energie dell’aria consentendole
qualche minuto di tregua. Giaceva immobile sdraiata nel fango e
nella polvere, la testa contro il suo braccio, il petto che si alzava e
si sollevava lentamente, le ciglia scure sugli zigomi pallidissimi.

«Qual ¢ il tuo nome?», le domando, con una calma che parve
avere su di lei un ulteriore effetto tranquillizzante.

Lei apri gli occhi e lo guardo.

Il potere antico che lo aveva risvegliato, incatenato e
costretto a frugare la citta alla sua ricerca, era una ragazza
minuta dai lunghi capelli scuri e dagli occhi come pozze di buio.

Tra le sue mani.

«Eloise», disse lei. «Eloise Weiss».

kK k

Le aveva detto di aggrapparsi a lui, che 'avrebbe portata in
salvo e lei aveva pensato che anche quella notte senza fine forse
avrebbe avuto un’alba dalla quale guardarsi indietro.

Le passo un braccio sotto le ginocchia e uno dietro le spalle
e lei sollevo le braccia per circondargli il collo, abbandonando la
testa sulla sua spalla, stanca e sopraffatta.

Senti che si staccavano dal suolo e avverti la spinta del
vento accarezzarle la pelle nuda delle braccia dove la stoffa della
divisa si era strappata, gonfiarle la gonna a brandelli, soffiarle
sul viso nascosto contro la spalla di quella creatura che aveva il
sentore lussuoso e decadente di rose sfiorite e dell'uomo che era
stato.
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Quando ebbe il coraggio di voltare il viso, le lacrime secche
sulle guance, le mani gelate intrecciate sui capelli serici sulla
nuca di lui, erano fermi sul loggiato all'ultimo piano di uno dei
palazzi nobiliari sopra il fiume, le statue che vegliavano immobili
la notte, i fregi degli archi aerei che erano come pizzo contro il
cielo cupo.

«Dove siamo?».

Non aveva paura di parlare troppo piano perché lui
I'avrebbe sentita comunque e la sua voce, roca e provata dalle
urla e dalla paura, era una pietra troppo grossa nella gola
dolorante.

«Nel Borgo di Altieres», rispose lui, altrettanto sommesso.
«Guardan.

Eloise sporse appena il capo verso il basso, le acque del
fiume mormoravano indistinte al di sotto del manto di foschia
che saliva da esse, superando gli argini e propagandosi per le
strade; le lanterne sulle facciate dei palazzi erano macchie
scolorite di luce soffocate dal grigio delle nebbie. Sul fiume si
ergeva il ponte antistante Black Friars le cui estremita si
perdevano nella nebbia e, al di la di esso, le guglie silenziose
affioravano dalle sagome della Cattedrale e del Convento.

«Non la Cattedrale», disse lui, in tono quieto, come se le
avesse seguito il suo pensiero.

Inconsapevolmente gli affondo una mano nella spalla
mentre, con lentezza riluttante, spostava lo sguardo a occidente
del ponte e della mole di Black Friars.

Il Presidio, unito alla terra solo da una stretta striscia che
partiva dalla Cittadella, era delimitato da un’alta cancellata di cui
I'Ordine dei Neri si faceva garante dai tempi in cui i secoli erano
giovani e loro gia antichi. La cancellata, per l'unica notte
dell’anno in cui I'ordine delle cose era sovvertito e il caos viveva
le sue uniche ore di sovranita, era spalancata e vegliata da due
Neri, che alle prime luci dell’alba I'avrebbero richiusa con I'onere
e privilegio che loro spettava, sbarrando all'interno quanto
davanti al giorno non poteva sopravvivere e che sarebbe
ritornato a dormire nella sua culla oscura.

Tutto intorno alla zona del Presidio, i frati dell’Ordine della
Spada erano disposti come statue nere e silenziose lungo gli
argini del fiume.
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Erano fermi, immobili come le sue colonne di pietra su cui
erano incardinate le cancellate che vegliavano e dalle quali
scaturiva il fiume in piena delle nebbie che aveva il suo delta
nella zona di Cittadella, dove si diramava in minuscole correnti
che si spandevano a ventaglio in tutta la Citta. Correnti vive che
battevano di un palpito regolare come un polso umano, di un
battito che lei poteva sentire dentro di sé, nei propri polsi, nella
carotide, nel cuore.

L’'intero apparato della sua circolazione sembrava essersi
assestato sul fluire di quelle correnti, i minuscoli gorghi che
formavano ai crocicchi e al centro dei ponti, sulle soglie delle
porte e sotto gli architravi, erano nodi di tensione simili
all’annodarsi dei muscoli e delle articolazioni del suo corpo che
poi si scioglievano in un breve istante sollievo.

«Percepisco le nebbie», mormoro a bassa voce, con una
punta di panico. «Prima ho sentito schiudersi il Presidio, vero?
Com’e possibile?».

Lui annul. «Sei ancora spaventata?».

Eloise scosse il capo. «Ho soltanto freddo e voglio sapere
cosa succede».

La voce aveva acquistato una parvenza di isteria, lui sorrise
e inspiro lentamente, socchiudendo gli occhi. Subito ricomincio a
spirare un vento lieve e tiepido, una brezza estiva che la scaldo.

«Grazie», disse Eloise. «Adesso rispondimi».

«Cosa vuoi sapere?».

Lei getto la testa all'indietro per allontanarla dalla sua
spalla e guardarlo in viso. «Chi sei», rispose con foga «e che cosa
mi & appena successo».

«Per prima cosa», fu la tranquilla risposta, «ti riporto a
casa».

kK k

Atterrarono dolcemente su uno dei loggiati interni del
Collegium di Aldenor, file e file di colonnine che si alzavano per
sette piani fino al cielo aperto, mentre il largo bacino d’acqua al
centro del cortile specchiava placido il cielo notturno.

Il pianterreno e il seminterrato erano illuminati, segno che i
custodi notturni erano al loro posto nelle guardiole e che i
domestici stavano ancora affaccendandosi nelle cucine e nella
zona delle caldaie.
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[ loggiati invece erano quieti, le porte delle camere degli
studenti chiuse, anche se da sotto parecchie di esse filtravano
lame di luce segnalavano come i loro occupanti fossero ancora
svegli. Qualche risata alta risuonava di tanto in tanto, solitaria,
per il loggiati e nel cortile, qualche accordo di musica in sordina,
risatine soffocate e voci basse. Il suono consueto dei collegi
studenteschi cittadini, dei luoghi dove era assiepata una grossa
quantita di giovani liberi e distanti da casa, lontani nella notte
dal controllo dei direttori del Collegio.

Il rumore di una porta che sbatteva e di una voce che zittiva
una risata. Lui si fermo davanti alla porta della sua stanza,
tenendola ancora in braccio. Eloise aveva i vestiti laceri, il piede
nudo e livido di sangue rappreso, le mani escoriate intorno al
suo collo.

Non poteva farsi trovare in quelle condizioni, in braccio a
un uomo davanti alla porta della sua stanza: per un
comportamento simile c’era l'espulsione immediata. Se poi
avessero capito che lui non era nemmeno umano non riusciva a
immaginare cosa sarebbe successo.

Strinse i denti mentre un gruppetto di ragazze e ragazzi
passava loro accanto, ne riconobbe alcuni ma nonostante
cercasse febbrilmente i loro occhi nessuno si voltdo nella sua
direzione.

Passarono loro accanto come se non esistessero e Eloise,
abbassando appena gli occhi sul pavimento vide che il Redivivo
si era spostato fino a rientrare nell’ombra di una delle torce che
facevano luce al loggiato. L’intuito le suggeri che aveva nascosto
entrambi nell’'ombra come prima, al Canale, si era celato ai
Flagellanti.

Il gruppo di collegiali passo oltre, le risate e le voci si
spensero lungo una scala e, infine, dietro una porta del terzo
piano.

«E’ aperta», disse quando gli fece cenno di fermarsi davanti
a una porta del quarto piano. Un vento lieve si alzo spingendo la
porta fino a fare scattare la serratura, un rumore secco del
chiavistello che si apriva, il cigolio dei cardini, poi il battente che
si richiudeva alle loro spalle.

Poteva confondersi con 'ombra e diventare invisibile, poteva
anche evocarla I'ombra come faceva col vento? Chi era? Di quali
poteri disponeva?
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La mente razionale dentro di lei chiedeva risposte, il corpo
voleva solo riposare. Di colpo tutto le frano sulle spalle e provo
un sentimento di sollievo e gratitudine quando lui si chino per
deporla sul letto, con delicatezza.

La luce delle lanterne esterne e delle torce entrava nella
stanza dalle due finestre, ma non era sufficiente per valutare i
danni, Eloise strinse i denti e provo a scendere dal letto ma una
fitta lancinante al piede la fermo.

Lui era rimasto a guardarla immobile. «Che cosa ti serve?».

«Una candela».

Lui la trovo facilmente, con listinto infallibile della sua
specie sapeva dove trovare quello che stava cercando o forse,
penso lei, aveva solo seguito la direzione del suo sguardo. Lo
vide accendere lo stoppino con circospezione e questo le strappo
quasi un sorriso.

Non tutte le credenze popolari erano superstizione, la
fiamma  poteva  davvero  danneggiare  quella  pelle
meravigliosamente chiara e resistente.

Le porto la candela poi rimase al suo fianco in silenzio, le
mani intrecciate dietro la schiena, il capo lievemente chino verso
di lei, 'espressione seria.

Doveva essere molto antico penso lei, c’era un distacco, una
compostezza nei suoi gesti e sul suo volto, che parlava della
serena astrazione delle statue che nelle cattedrali ascoltavano le
preghiere dei fedeli dall’alto della loro dimensione, appena chine
a prestare attenzione a quelle voci lontane dabbasso che
parlavano di desideri e passioni che appartenevano a un tempo e
a un luogo della mente troppo lontano per essere raggiunto
anche dal solo ricordo.

Pero nei suoi occhi c’era il fragore dei secoli e la vigilanza
continua del soldato.

Lo spettacolo del proprio piede che giaceva sul copriletto
bianco la distrasse da quel pensiero. Era un medico e non era di
natura facilmente impressionabile, tuttavia valuto che era
ridotto abbastanza male. Il sangue rappreso macchiava il
gonfiore violaceo sul lato, accanto all’alluce la pelle era
malamente slabbrata e lasciava scorgere il biancore dell’osso.

Le avevano tolto le scarpe e l'avevano costretta a
camminare scalza e quando aveva ricominciato a opporre
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resistenza l'avevano trascinata sulle pietre del selciato,
strattonandole gli abiti e i capelli.

Strinse i denti e si guardo attorno cercando di ricordarsi
dove aveva lasciato la borsa con gli strumenti. Poteva
somministrarsi da sé le prime cure, ma aveva bisogno di essere
accompagnata alla Misericordia dove I'avrebbero medicata, il
piede aveva urgente bisogno di una sutura.

«Provi odio o rabbia?».

Quel sussurro misurato la costrinse ad alzare di nuovo gli
occhi su di lui.

Non avrebbe dovuto, era facile e pericoloso lasciarsi rapire
dallo sguardo di un vampiro.

Il suo tono seppure gentile aveva il sentore di un’indagine
distaccata, una curiosita quasi accademica. Gli occhi di lui pero si
erano fatti penetranti, e li teneva inchiodati ai suoi come se la
risposta fosse piu importante di quanto non lasciasse intuire la
voce con cui le aveva buttate li, come per caso.

Lei scrollo le spalle senza riuscire a distogliere lo sguardo
dal suo.

«Piu del dovuto, intendi?» replico, ironica.

Colto di sorpresa da quella nota di sarcasmo lui sgrano
appena gli occhi.

Viola. Ametiste nel buio. Non ci aveva fatto caso fino a quel
momento.

I non morto si inginocchio vicino al letto senza
abbandonarle lo sguardo, gli occhi calmi che si spostavano solo
per frazioni di istanti per valutare le sue reazioni dalla mimica
del viso o del corpo.

«Desiderio di vendetta?», domando ancora.

«No».

La studio ancora per un lungo attimo poi lentamente si
porto il polso destro alle labbra. Un balenio di canini, la pelle
bianca e perfetta che si squarciava in un lungo taglio sopra le
vene dei polsi.

Prima che lei potesse reagire aveva teso il polso verso il suo
piede e adesso lasciava gocciolare sangue scuro e denso - troppo
scuro, troppo denso - sulle ferite.

[stantaneamente la carne si rimargino, I'osso scomparve
sotto la pelle che si riformava e tornava liscia e uniforme sotto il
sangue incrostato che si mischiava a quello di lui.
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Eloise mosse lentamente le dita. Prima erano immobilizzate
dal gonfiore, i tendini lesi, i nervi che le mandavano scosse di
sofferenza lungo tutta la gamba, adesso il dolore era scomparso,
restava solo il rosa delicato della pelle appena rigenerata.

Sapeva che era possibile anche se non l'aveva mai visto
fare. Christabel una volta le aveva spiegato che il sangue di
alcune stirpi poteva curare le ferite e rigenerare i tessuti, con
una velocita e un’efficacia che variavano a seconda dell’antichita
del donante.

«Va meglio?».

Invece di rispondergli si ritrovo in preda a una strana
rassegnazione, a porgergli a sua volta, lentamente, il polso. Lui
spio l'intrico di vene azzurrine sotto la pelle sottile e delicata del
polso, il palpito forte e regolare del sangue e di nuovo il suo
profumo la assali.

Rose di notte e petali calpestati.

«Non e questo che voglio», le rispose, allontanandole la
mano con un gesto definitivo.

«E allora cosa vuoi?»

Era il trauma che momentaneamente le conferiva quella
calma nonostante quello che aveva passato - presto avrebbe
urlato, la sua espressione rotta dalle lacrime, il tremore e
I'insonnia - ma per ora poteva guardarlo con quella tranquillita
esausta di chi non ha ancora realizzato di quanto ha sfiorato la
morte.

Ashton si alzo e indietreggio di un passo verso una delle
finestre, il vento si alzo, dolce e insistente e le imposte si
aprirono lasciando entrare la dolce umidita della notte.

«Ti ho salvato la vita e adesso posso un po’ considerarla
mia», disse. Un pallido sorriso gli lampeggio in volto. Era privo
dell’assoluta naturalezza di tutti i suoi gesti, sembrava quasi che
non ricordasse bene quale parte della muscolatura mettere in
moto.

Eppure era un sorriso bello da star male.

«Mi ricambierai il favore. Puoi esserne certa».

Lei chiuse gli occhi, spaventata. Poi all'improvviso, due
mani cosi fresche che sembravano modellate nella neve la
costrinsero a sollevare il viso. Dita leggere le solleticarono le
ciglia fino a farle aprire di nuovo gli occhi.
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Lui guardava la sua con un sentimento profondo che
riconobbe come compassione. [ suoi occhi erano dolci e
innaturali, cristalli viola scaldati alla luce di una luna estiva.

Le palpitazioni furiose si attenuarono, il cuore cesso di
tentare di sfondarle la gabbia toracica.

«Ma non adesso», le sussurro lui e la sua voce sembrava
un’ondata di risacca dentro la testa, mentre continuava a
parlarle a voce bassa. Lambiva le rive martoriate dei suoi
pensieri lasciando sabbia fine e liscia come seta. «Adesso devi
lasciare che il sonno si prenda cura di te».

Lei chiuse gli occhi e mormoro. «Posso almeno sapere chi
sei?».

«Ashton Blackmore», le rispose. «Adesso dormi».

Il suo respiro vicino la cullava e le sue dita sulle tempie
erano tenere, la stessa delicatezza che si poteva riservare a un
bambino o a una bestiola dalle ossa troppo fragili per essere
maneggiata senza riguardo.

Quando li riapri per un breve istante mentre il sonno
I'avvolgeva, lui era gia scomparso e solo le tende si agitavano
lievi nell’aria della notte mentre da lontano, le cattedrali
battevano all’'unisono la settima delle vigiliae notturne.
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2.

VENTORUM DISCRIPTIO

Il Coppelius era un locale minuscolo, gestito da un losco ex avvocato radiato
dall’'ordine cittadino e consisteva in due buie stanzette in un seminterrato nel
cuore del Borgo di Raviel.

Un gruppo dell’'Ordine della Penna aveva occupato meta di una delle
anguste sale, incastrando una gran quantita di sgabelli intorno a due tavoli
accostati sui quali giaceva un disordine di feluche, libri e brocche di vino e adesso
reclamava a gran voce le attenzioni dell’oste.

Altri avventori non erano facilmente riconducibili a una categoria precisa:
operai alla fine della giornata, appartenenti a qualche corporazione, stranieri di
passaggio in citta.

Negli angoli erravano figure indistinte in mantelli comuni, altre invece ne
indossavano di fattura pregiata e stoffe costose; ondeggiare di cappe nere che
coprivano con discrezione collari d’oro; anelli con lo stemma su dita che si
nascondevano tra le pieghe di un mantello; tricorni calati sui volti e, di tanto in
tanto, la vacuita di una maschera che compariva per un istante, prima di
inoltrarsi di nuovo nella notte fuori dalla taverna.

Christabel, che le aveva dato appuntamento li, quando le aveva inviato un
biglietto chiedendole di incontrare i Blackmore sedeva composta, catturando con
i lunghi capelli biondo pallido il riflesso delle lampade e delle candele che
bruciavano sui tavoli infilate in rozzi boccali di coccio. Vestiva di nero: la lunga
veste stretta sui fianchi che si apriva a corolla fino ai piedi, il mantello di velluto
allacciato sulla gola da nastri di raso. Era di una bellezza luminosa e lo sguardo
negli occhi azzurro chiaro era grave.

Era raro vederla pensierosa, Christabel non prendeva sul serio la morte
come, a suo dire, non aveva mai preso sul serio nemmeno la vita. Tuttavia le rare
volte che l'eterno sorriso scompariva da quelle labbra pallide dietro le quali si
annidava il mistero di un’altra natura - i canini che dalle loro sedi si allungavano
fino a divenire armi e strumenti per nutrirsi quando lei cacciava - dietro i cieli
azzurri dei suoi occhi appariva quella sfumatura di lontananza che segnava
I'affacciarsi del primo secolo.

La rediviva aveva davanti un calice di cristallo pieno di un vino color rubino
intenso dai riflessi viola e aromatizzato al lilla. Non poteva assumere alcun tipo
di cibo o di bevanda perché il suo stomaco non I'avrebbe sopportato, ma come a
molti della sua specie, le piacevano gli aromi che poteva avvertire piu
intensamente per via dei sensi notevolmente evoluti. Sollevo il calice per
portarlo delicatamente vicino al naso e la luce della candela, infrangendosi
contro la sua carne eburnea, non proietto alcuna ombra.

[ due vampiri che le sedevano davanti invece, proiettavano ombre scure di
una nitidezza cosi densa da sembrare quasi solide, pozze di buio che si
muovevano insieme a loro. Tutte le altre ombre: delle sedie e dei bicchieri,
dell'uomo bruno con il fazzoletto dell’Arte della Lana, della cameriera che si
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faceva largo nella calca - tutte sembravano vibrare in loro presenza, silenziose
soglie di anfratti segreti che forse anche loro potevano varcare a piacimento.

Quello con l'aspetto piu giovane possedeva lineamenti di stupefacente
avvenenza, fitte onde di capelli biondi arrivavano a sfiorargli come un vezzo di
pizzo dorato il colletto della camicia.

A un sussurro di Christabel la sua risata si era diffusa, fanciullesca e
armoniosa come un vento fresco a scacciare l’aria caliginosa del locale.

Il ragazzo bruno invece aveva movimenti tranquilli e uno sguardo sereno
che facevano da controcanto all’esuberanza del compagno. I capelli lunghi, erano
di un nero lucido e la carnagione simile alla seta: bianca, luminosa, perfetta.
Aveva due occhi di un verde trasparente, cristallino come il mare.

In quel momento alzo lo sguardo e il sorriso cortese che rivolse a Eloise
sembro significare aveva semplicemente finto, educatamente, di non notare il
suo silenzioso esame, ma che non ne era comunque offeso.

«Adrian Blackmore».

La sua voce le risuono in testa come una vibrazione gentile che scese a
sciogliere un nodo di tensione alle spalle del quale non si era nemmeno resa
conto.

«Eloise Weiss».

La mano di Adrian strinse la sua con delicatezza, le dita umane gli dovevano
apparire qualcosa di incredibilmente fragile, da toccare con circospezione. La sua
pelle era soda e liscia, di una compattezza che non aveva I’equivalente nel genere
umano, calda di un calore diverso, come marmo intiepidito dal sole.

Se avesse girato quella mano, sapeva che non avrebbe scorto nessuna linea
sul palmo, loro non avevamo quei sentieri del destino che le chiromanti
leggevano per qualche moneta agli angoli delle strade, qualcosa li cancellava al
momento della Rinascita suggellando il fatto che la loro sorte non avrebbe piu
avuto nulla a che vedere con quella delle persone che erano, o che sarebbero
diventate, in vita.

«Eloise».

Questo invece era un limpido tintinnio. Si volto verso il ragazzo biondo che
la guardava, il mento sopra le mani a coppa, gli occhi verde dorato fissi nei suoi.

«lo sono Cain. Raccontaci di Ashton».

Impaziente e imperioso, il suo tono era quello del ragazzino che sembrava.

Doveva essere morto da poco, la rotondita del suo viso recava ancora I'eco
troppo nitida dell’adolescenza, il biondo dei suoi capelli non aveva ancora perso
la luminosita della fanciullezza per acquistare le sfumature splendide, anche se
innaturali, delle creature della sua specie. I capelli di Adrian, per esempio, erano
troppo neri, la gradazione preziosa dell’ossidiana, e non assumevano nessuna
sfumatura diversa a seconda del mutare della luce o delle ombre.

Gli occhi di Cain invece avevano gia perduto ogni forma di naturalezza,
erano limpidi come il cristallo, di un verde tenero appena dorato, troppo
trasparenti e troppo simili a vetri colorati.

Blackmore, penso lei.

[ lineamenti aristocratici portavano impressa l'antichita del loro lignaggio;
le voci ben modulate, I'accento fine, le consonanti morbide e arrotondate, le
vocali larghe e strascicate, avevano l'inconfondibile cadenza di Altieres e la
sfumatura cantilenante delle Nationes meridionali.

«Non puoi averlo visto davvero».
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Cain Blackmore non aveva nemmeno atteso la sua risposta prima di
pronunciare quelle parole, con una punta di delusione tangibile nella voce.
«Vero, Adrian?».

«Sarebbe una circostanza quanto mai ...singolare», rispose Adrian, in tono
diplomatico.

Singolare.

Eloise comprese che non le credeva e si senti impallidire dall’ira.
Tamburello le unghie vicino al bordo del tavolo poi smise e non disse nulla.

«Ha detto che quello era il suo nome», disse infine, in tono pacato.

«Eloise, io ti credo», intervenne Christabel in tono ragionevole. «Ma Ashton
Blackmore é& scomparso da quasi sedici anni ormai, in una catacomba
interamente invasa dalle fiamme. Sai cosa vuol dire questo».

Naturalmente, le fiamme. Che insieme allo smembramento o all’esposizione
solare, era 'unico modo infallibile per eliminare un non morto.

«leri notte ero sconvolta», disse ancora Eloise, il controllo nella sua voce la
fece risuonare di una freddezza assoluta anche alle sue orecchie. «Ma non
abbastanza da dimenticare un nome o altri particolare».

Ricambierai il favore.

Uno spasmo di paura le strinse lo stomaco ma riusci a ricacciarla in un
angolo della mente prima che prendesse il sopravvento.

Puoi esserne certa.

Christabel le scocco un’occhiata penetrante, ma non disse nulla.

«Le ombre», disse cercando direttamente gli occhi di Adrian Blackmore, «tu
puoi ...usarle?».

Questo parve colpire il vampiro. Adrian la fisso per un lungo istante prima
di chinare il capo. Non era un segno d’assenso, ma lo era il gesto che stava
compiendo. La candela sul tavolo proiettava una chiazza d’'ombra alla base della
caraffa di vino e con estrema lentezza, come se volesse essere completamente
certo della sua attenzione, il non morto avvicino le dita all’lombra e le tuffo
dentro di essa. Adesso il suo braccio era visibile solo fino al polso, la mano era
scomparsa. Tuttavia, concentrandosi Eloise si accorse che poteva vederne i
contorni, come se la sua mano avesse lasciato nell’ombra un’impronta.

«Forse vuol dire qualcosa o forse no. Potrebbe essere un redivivo
trasformato da un Blackmore ma non un Blackmore. La padronanza delle ombre
e qualcosa che accompagna la nostra linea di sangue», mormoro Adrian, la voce
cosi ricca e armoniosa che era una carezza per l'udito.

Subito alzo gli occhi e la guardo. Vetro verde mare. I non morti avevano
occhi simili alle pietre preziose, di una luminosita e una consistenza che non
aveva nulla di simile nel mondo degli esseri a sangue caldo, nemmeno in quello
animale.

«Non vogliamo darti I'impressione di voler dubitare di te a tutti i costi»,
aggiunse. «Ma Ashton non apparteneva soltanto alla nostra stessa stirpe,
eravamo una famiglia». L'incredulita nelle sue parole si mescolava al dispiacere
pieno di ritegno, I'educazione del gentiluomo che vieta di riversare su uno
sconosciuto un dolore troppo forte. Da parte di un redivivo era un atto di
cortesia: alcuni di loro non erano bravi a controllare le loro emozioni o non se ne
curavano nemmeno. Non era una cosa semplice da gestire, per un recettore
passivo quale era un essere umano.
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Il volto perfetto di Adrian Blackmore aveva la remota staticita della morte,
la serenita di una scultura, ma dietro l'apparenza sembrava errare una
sofferenza antica, legata solo in parte alla scomparsa di una persona amata.

«Il vento», sbotto alla fine Eloise, decisa a fare un ultimo tentativo. «Ho
avuto I'impressione che potesse comandare il vento».

Adrian sobbalzo. Lui e Christabel si scambiarono uno sguardo, Cain scatto in
piedi cosi veloce che lei non avrebbe comunque avuto nessuna possibilita di
vedere il movimento. Semplicemente un attimo prima era seduto, quasi annoiato
sulla sua sedia, e quello dopo era davanti a lei con gli occhi che brillavano e
un’urgenza disperata nella voce.

«Devi dirci dov’e. Adesso».

«Non so dove siax.

«Ma deve averti detto qualcosa!».

Lei lo guardo ancora, frastornata, e allora lui le afferrod un polso. Lo fece con
I'impeto inconsapevole con cui I'avrebbe fatto un ragazzino, ma la sua forza era
diversa, completamente diversa. La sorpresa e il dolore le strapparono quasi un
grido, ma riusci a trattenersi. Tuttavia sbarro gli occhi e sbianco. Adrian
Blackmore si alzo a sua volta ma Cain le aveva gia lasciato il braccio e adesso si
stava scusando.

«Cain'». sibilo Christabel, sconvolta dallo spettacolo di tanta maleducazione.

Eloise rilascio il respiro che tratteneva da quasi un minuto e si tasto
I'avambraccio facendo mentalmente la conta dei danni. Le sarebbe
probabilmente rimasto un altro livido, ma nulla di rotto.

«Non volevo farti male», disse Cain, ansioso.

«Non preoccuparti», disse lei con il fiato corto.

«Tutto bene?», domando Christabel, protendendosi attraverso il tavolo.

«Naturalmente, tutto bene», rispose Eloise, senza perdere il sorriso.

Un istante dopo una risata bassa, fresca come aria nel buio della notte, la
colpi facendola trasalire.

«Le ha quasi staccato una mano e lei si mostra indifferente», commento una
voce profonda alle sue spalle. «kMa non mi sarei aspettato nulla di meno da Eloise
Weiss: per ottenerla, quella mano, bisogna strappargliela».
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E chi se non lui poteva sapere meglio di chiunque che lei avrebbe continuato
a sorridere anche se davvero le avessero staccato una parte del corpo, un
braccio, una mano, un pezzo di carne da dentro il petto.

La sua voce proveniva da dietro le sue spalle, nella perfetta raffigurazione
del colpo sferrato alla schiena.

A tradimento.

I doppio senso nelle sue parole poteva anche averlo semplicemente
sognato, ma se c’'era qualcosa che sapeva alla perfezione era che la stessa
esistenza di Axel Vandemberg era incompatibile con qualsiasi tipo di
coincidenza.

Se Eloise non lo avesse conosciuto cosi bene, avrebbe sprecato qualche
minuto del suo tempo a chiedersi da dove fosse saltato fuori, come al solito al
momento meno opportuno.

Aveva notato appena, una volta entrata, il nutrito gruppo di gente dello
Studium che aveva occupato quasi l'intera saletta attigua a quella in cui si
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trovavano, ma non se ne era interessata molto né controllato se ci fosse qualcuno
che conosceva.

Nel periodo dopo Ognissanti, le riunioni e le attivita si intensificavano per
I'imminenza delle Feriae Matricularum, che per consuetudine precedevano la
cerimonia ufficiale dell’anno accademico ed erano il momento in cui si
eleggevano le cariche degli ordini studenteschi.

Il Princeps dello Studium Axel Vandemberg a soli ventitré anni avrebbe
smesso a breve la carica di Duca dell’Ordo Clavis, I'Ordine della Chiave, da sempre
la piu influente delle Fraternitates studentesche e faceva parte del senato
studentesco. Era quindi piuttosto normale che un politico nato, un intrigante
senza ritegno, un commediante di raro talento si trovasse in un luogo che
pullulava di alleati e possibili elettori dei suoi amici.

Quella sera non portava il copricapo degli studenti e i capelli di un biondo
intenso gli cadevano liberi in una soffice onda che gli sfiorava la mascella magra.
Era molto alto e aveva un viso singolare fatto di contrasti, naso lungo e affilato,
zigomi alti che gli conferivano un’aria arrogante, occhi a mandorla allungati
verso le tempie e la bocca grande dalle labbra quasi troppo tenere per
appartenere a un uomo; la pelle chiara, tipica della gente di Aldenor.

C’erano sfumature auree su quella pelle, insospettate, dove il sole non aveva
trovato l'ostacolo dei vestiti. O almeno c’erano state e lei supponeva che scostando
appena lembi di camicie di seta e lenzuola avrebbe potuto ritrovarle.

Soltanto, era qualcosa che non amava sorprendersi a pensare.

Eloise si riscosse da quei pensieri e lo fisso, come se lui avesse catturato per
la prima volta la sua riluttante attenzione o a dimostrare di essere troppo
educata per ignorarlo.

«Vostra Altezza», saluto con una formalita che da sola era una perla di
insolenza. «Signori».

Come al solito lo accompagnava una nutrita schiera di presunti scapestrati,
gaudenti e teorici della nullafacenza, che si inchinarono alle ragazze levandosi
cerimoniosamente le feluche. Mentre Gilbert Morgan, Praefectus dell’ordine della
Libra, si rimetteva la sua, Eloise noto che aveva un’impronta ancora fresca di
cinque dita sulla guancia destra. Probabilmente il risultato per aver scelto di
corteggiare una delle femmine piu irritabili della citta. Il ragazzo ammicco al suo
indirizzo con aria colpevole e si strinse filosoficamente nelle spalle.

«Blackmore, dovresti essere in grado di tenere a bada i giovani della tua
famiglia. Eloise e troppo preziosa perché qualcosa la danneggi».

Nel commento pigro di Vandemberg, la voce profonda e ironica, la parola
“giovani” poteva suonare come “marmocchi” ma, mentre Cain si rannuvolo,
Adrian Blackmore rispose solo con un sorriso, unendo le punte delle bianche dita
davanti a sé.

Eloise invece era abbastanza furiosa: poteva tentare in tutti i modi di
ignorarlo, ma non c’era verso di fargli capire quanto desiderasse ardentemente
essere ignorata a sua volta.

Axel e Adrian si erano salutati col rispetto e '’educazione che confaceva ai
componenti di due famiglie di Reggenza e il tono amichevole della conversazione
rivelava che ciascuno considerava l'altro suo pari, nonostante quei Blackmore,
non essendo umani, non avessero la possibilita di esercitare direttamente il
potere né di ereditare un trono.

«In caso mi avreste sfidato?».
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L’illazione di Adrian era negligente e scherzosa come il commento di Axel.
Se avessero deciso di affrontarsi uno di loro due sarebbe morto, ma soltanto chi
non conosceva Axel Vandemberg poteva dare per scontato I’esito.

«E’ una dama di Aldenor, che proteggerei anche a rischio della vita,
Blackmore», rispose Axel in tono leggero, poi sorrise, un sorriso lento che recava
solo la distante garanzia di una minaccia.

Era veleno, veleno racchiuso in un’ampolla trasparente e meravigliosa, che si
lasciava ammirare senza nascondere la propria essenza pericolosa.

Facezie di studenti, complimenti tra nobili, schermaglie galanti, ma il
sottinteso di quel discorso era palese, sottile come la trama di seta della
diplomazia tra le grandi stirpi delle Nationes: Axel Vandemberg stava
domandando se i Blackmore avessero qualche questione in sospeso con una
dama cosi vicina al suo casato e sottolineava che lei era sotto la sua
incondizionata protezione di principe del sangue.

Ma se Sua Altezza il Princeps Vandemberg aveva anche il minimo sospetto
che si sentisse lusingata, per aver visto appena sottolineato lo status di cui lei
godeva ai suoi occhi, avrebbe fatto meglio a indossare la feluca per proteggere
dai colpi di sole e di luna il suo ragguardevole quanto male utilizzato intelletto.

«E’ un privilegio godere di questo favore: tanto da chiedersi che cosa io
abbia commesso per meritarmelo», replico in tono educato.

Gilbert Morgan si lascio sfuggire una risatina stupefatta, gli occhi di
Vandemberg invece ebbero un lampo di disappunto mentre si abbassavano su
Eloise. «Signori, sembra che lady Eloise voglia sottovalutare la sua importanza»,
la voce bassa e morbida non celava del tutto un retrogusto incollerito che non le
sfuggi.

Lo conosceva anche troppo bene.

«Il mio signore me ne attribuisce troppa».

«Sapete bene di godere della mia piu alta considerazione».

Allora lei sorrise, un sorriso lento e freddo, calcolato quanto il tratto del
bisturi sulla pelle nelle vicinanze di un organo vitale.

«Allora ringrazio il Cielo, Vostra Altezza, di non essere mai stata tra coloro
che non ne possiedono affatto», mormoro dolcemente.

Finalmente alzo lo sguardo su di lui e lo vide perdere colore e ritrarsi come
se lo avesse colpito fisicamente.

Si guardarono per un lungo momento, uno sguardo diretto che escludeva
tutto il resto, tranne loro due e i dolci avvelenati di cui si facevano omaggio ogni
volta che si incontravano. Axel sollevo un sopraciglio dorato poi un riluttante
sorriso gli spunto sulle labbra, freddo, rispettoso.

«Signori, raggiungiamo il nostro tavolo », e, in tono vellutato e bassissimo,
come fosse riservato solo alle sue orecchie» aggiunse, la nostra cavalleria e
troppo trita per lady Eloise».

Lei non fece nemmeno lo sforzo di replicare e tenne gli occhi bassi anche
durante gli inviti di rito che Axel porse a nome di tutta la compagnia. Adrian e
Cain rifiutarono cortesemente, Christabel disse di essere attesa altrove, quanto a
lei, era di turno all’'Ospedale della Misericordia quella notte.

Il respiro di sollievo che trattenne quando la compagnia di studenti si
allontano, avrebbe risucchiato l'intera riserva d’aria del borgo di Raviel. Si
attardo per qualche momento soltanto Ross Granville che le tocco una spalla e si
chinod verso il suo orecchio. «Ho il tuo voto come Tribuno?», le domando e in
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fretta aggiunse, «ti illustro in breve il mio programma: piu banchetti e piu giorni
di ferie».

Eloise ridacchio sentendo finalmente la tensione abbandonarla.
«Naturalmente hai il mio voto, bisogna sempre appoggiare le persone con delle
ambizioni».

Si scambiarono un sorriso poi Ross corse a raggiungere gli altri. A Eloise
non era sfuggito l'ultimo saluto che aveva scambiato silenziosamente con
Adrian, a quanto poteva ricordare le loro famiglie erano imparentate: una
Granville della Nazione di Valdyer, aveva sposato un Blackmore molti anni
prima. Entrambi erano morti durante la Rivolta, quando l'intera famiglia era
stata sterminata da una banda di fanatici che avevano assalito la loro residenza
cittadina.

Lo sguardo di Adrian si sposto per una frazione di secondo su Cain, poi,
accorgendosi di essere osservato, il suo volto perse ogni espressione e fu
soltanto una serena immobilita che rivolse a Eloise nel domandarle, «<non hai
davvero idea di dove possa trovarsi il nostro parente?».

Lei provo autentico rammarico quando scosse il capo. «Mi dispiace».

«Non e possibile», disse Cain, deluso e lei si senti addolorata. L'illusione di
avere davanti soltanto un ragazzino triste era talmente forte da spingerla a
tentare di consolarlo.

Ma non era un semplice ragazzino.

Le torce guizzavano nei loro supporti di bronzo, le candele bruciavano
quiete sui tavoli e le ombre sembravano tutte protendersi verso di lui, ribollendo
dolcemente, agitandosi nei loro confini scuri, cercando di raggiungere la sua
persona.

La mano posata sul tavolo, bianca e curata, aveva sviluppato muscoli che
nessun mortale possedeva e da sola sarebbe bastata a strangolare un orso di
montagna, i suoi occhi verdi potevano vedere al buio e le ombre che strisciavano
verso di lui presto avrebbero cominciato a obbedirgli.

)3k k

«Che cosa stai leggendo?»

Il giorno dopo, nella sede della Societas di Medicina il palazzo gremito di
studenti risuonava di borbottii e del rumore di grossi volumi sbattuti sui tavoli. Il
chiacchiericcio basso delle sale studio si interrompeva solo nel silenzio religioso
delle biblioteche e ricominciava nei corridoi, sulle scale e nel cortile interno. Il
parapiglia si calmava solo all'annuncio che qualche docente era in vista, per poi
ricominciare peggio di prima quando si era allontanato.

Dita macchiate d'inchiostro percorrevano le pagine, pennini abbandonati
sopra i loro astucci gocciolavano su fasci di appunti che si ammucchiavano sui
tavoli di legno scuro, impolverati della sabbia fine che serviva per asciugare
I'inchiostro sulla carta, le panche e le sedie erano sepolte sotto mucchi di
mantelli e di feluche, di borse abbandonate.

«Allora, che leggi?»

Eloise sobbalzo e chiuse di scatto il grosso tomo sopra la mano di Megan
Linnett, che fece appena in tempo a ritrarla con uno strillo indignato.

«Che razza di modi!»

Megan era un ottimo medico e per tutta la Misericordia nonché la Societas
di Medicina andava famosa per il suo temperamento. I pazienti che si sentivano
rassicurati dal suo aspetto gentile - capelli biondo scuro e occhi chiari che
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risaltavano sulla carnagione mielata tipica della gente di Maderian - non
mancavano di accorgersi presto di essersi imbattuti nella peggiore delle
aguzzine, gli studenti piu giovani poi sceglievano la via della fuga non appena
riconoscevano il suo passo. Megan non si faceva scrupolo a piantare un gomito
sulla gola dei pazienti recalcitranti e quando era tesa si sfogava imprecando a
pieni polmoni in un linguaggio che scandalizzava profondamente anche i
carrettieri e che avrebbe fatto piangere di strazio la sua vecchia balia.

Eloise la inceneri con lo sguardo e con tutta la disinvoltura possibile punto i
gomiti sul libro chiuso.

Megan glielo sfilo da sotto le braccia e respinse con una mano quella protesa
dell'amica che cercava di riprenderselo.

«Abbiamo fatto conoscenze interessanti?», esclamo in tono drammatico
aprendo il libro a caso e osservando le figure che ritraevano dentature acuminate
e decisamente troppo sviluppate per appartenere a un mortale; nella pagina
accanto una sequenza di disegni descriveva perfettamente come i canini di un
redivivo si allungassero e poi come si ritraessero all'interno dei seni dentali
riprendendo un'apparenza umana.

«Oppure Christabel Von Sayn si e beccata qualche accidente? ».

Eloise si protese in avanti attraverso il tavolo e di nuovo le chiuse il libro
davanti al naso, proprio nel momento in cui Megan girava le pagine scoprendo
qualche figura intera e decisamente discinta.

«Aspetta! Ero arrivata alla parte interessante».

Eloise le sfilo il libro da sotto il naso e lo poso sulla sedia accanto alla sua.
«Hai qualcosa da fare o sei venuta semplicemente a disturbare?».

Per nulla toccata, Megan si spinse gli occhiali all'indietro sul naso e
sogghigno. «Se la cosa ti puo interessare il vecchio Fenaretes sta per squartare
giusto un cadavere di redivivo, due piani piu giu».

Un cadavere di redivivo.

Megan aveva da sempre un senso dell'umorismo da becchino.

«Non ne sapevo nulla. Sei sicura?».

«Certo. Naturalmente il Cardinale disapprova, ha mandato qui uno dei suoi
galoppini per esprimere le sue rimostranze. Ma a Fenaretes non importa un bel
nulla e procedera ugualmente».

Il tono di Megan esprimeva una certa soddisfazione.

«Come al solito dopo Ognissanti c'e parecchio materiale su cui fare
esercitazioni pratiche», borbotto Eloise.

«Nemmeno a dirlo: i sotterranei della Misericordia sono pieni fino a
scoppiare», commento Megan. «Non e rimasto quasi posto. Speriamo che
nessuno tiri le cuoia prima che si proceda con le sepolture, altrimenti non
sapremo dove mettere i nuovi arrivati. O meglio, i nuovi andati», termino
allegramente.

Eloise tacque. In un lampo le torno davanti agli occhi quel vicolo buio al
Canale, il sangue che le schizzava sulla mano e sui vestiti. Le urla dei Penitenti
troncate nel silenzio immediato della morte violenta. Chissa se anche i loro
cadaveri erano arrivati nelle camere mortuarie dell'ospedale o della Scuola di
Medicina.

«Eloise, che ti prende?».

L'altra si strinse nelle spalle fingendo indifferenza e si giro a guardare verso
una delle trifore che davano sul chiostro. «Che sta succedendo la sotto?»
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Dalla finestra entrava una musica molto dolce che qualcuno stava
pizzicando su uno strumento a corde, una voce maschile bassa e appassionata
cantava una romanza. Quando si affacciarono, le braccia incrociate sul davanzale,
le teste sporte verso il basso videro che il pubblico era gia numeroso: tutta la
gente nel cortile e sotto le logge che lo circondavano, si era fermata a guardare e
altri si affacciavano dalle aule a pianterreno, le finestre erano affollate di persone
che ridacchiavano e osservavano interessate.

Al centro del cortile c'era Gil Morgan, il Principe delle Taverne, un ginocchio
puntato sul prato e un mandolino tra le braccia, tutto intorno a lui il solito
gruppetto di perdigiorno che non avevano niente di meglio da fare che escogitare
idiozie gia di primo mattino. Due Marchesi della Chiave, Granville che sbadigliava
alla grossa e Vandemberg che osservava con un certo, meravigliato, interesse
accademico, quasi Morgan fosse un curioso ibrido tra un animale e una pianta
che fosse spuntato per caso ai suoi piedi.

Tutte le ragazze ridacchiavano e bisbigliavano tra loro, a meta tra la
tenerezza e la commiserazione.

L'unica che non sembrava né intenerita né pietosa era la destinataria di
quell'esibizione: Lara Degret, ferma sul lato del chiostro che portava verso la
cancelleria, fissava Morgan come un insetto nemmeno meritevole di essere
schiacciato sotto il tacco della sua scarpa.

Le convenzioni stabilivano che la donna dovesse rifiutare un'offerta di
matrimonio parecchie volte prima di accettare. La poetica spiegazione era che
quell'atteggiamento servisse a mettere alla prova e ad accrescere la devozione
del cavaliere. Piu prosaicamente dava alle famiglie il tempo necessario per
accordarsi sui doni matrimoniali.

Lara Degret era figlia del Maestro della Corporazione degli Avvocati e dei
Notai e passava come una delle piu grandi bellezze della citta. Vista la posizione
di suo padre e quella dei Morgan che appartenevano all’alta borghesia di
Delamar, le loro famiglie avevano parecchio da discutere in materia di doti e
doni, tuttavia era opinione unanime che la ragazza ci mettesse davvero troppo
entusiasmo nel rifiutare 'aspirante.

Molto probabilmente, pensava Eloise, Lara non gradiva molto il fatto che il
giovanotto avesse recitato le medesime romanze sotto i balconi di tutte le
cortigiane della Citta Vecchia.

Senza degnarlo di altro sguardo, la ragazza gli giro intorno per andarsene
verso una delle aule e calpesto il mantello del giovane che si apriva a corolla
sull'erba, strascicandoci accuratamente le suole sopra, come se intendesse
pulirsele da qualcosa di disgustoso.

Lo pianto li, insieme a tutti gli altri, e spari verso l'aula della vecchia
professoressa Heraclis. Morgan la guarddo come un cane bastonato che chiede
almeno di essere bastonato ancora, Granville si era gia dissociato da un pezzo e
faceva comizi elettorali nella zona della cancelleria insieme ai due Marchesi
dell'Ordine della Chiave.

Axel Vandemberg invece diede due colpetti amichevoli sulla spalla
dell'amico, il quale si voltdo chiamando ad alta voce una matricola - un ragazzo
dai capelli rossi con una spruzzata di efelidi sul naso - per dirgli di portare via il
mandolino.

«Chi &?», domando Megan. «Il nuovo servetto dello stimatissimo Principe
Axel».
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«Julian Lord, uno dei nuovo arrivati al collegio di Aldenor», rispose Eloise.

Megan fece un verso disgustato. «Adesso ricordo dove I'ho visto. La notte
delle Vigiliae é arrivato alla Misericordia insieme alla sorella e a un amico, il
cucciolo dei Vandemberg che non ha né la boria né la vanita dei fratelli maggiori.
La ragazzina indossava un vestito del fratello ed era completamente sconvolta,
tanto che ho dovuto somministrarle un sedativo. Poi ho somministrato a tutti e
tre una punizione esemplare», aggiunse non senza una certa soddisfazione. «Mi
domando come possano essere stati cosi pazzi da uscire con quello che c’era
fuori».

Eloise annuli, distratta. Ricordava anche Sophia Lord, una cosina tutta pelle,
o0ssa, lentiggini e occhi azzurri. Aveva un’aria insieme ribelle e spaventata e a lei
era sempre parso che mettesse troppa colonia alle rose.

«Queste matricole arrivano dalle montagne e non hanno davvero la minima
idea di come ci si comporti in citta».

Il sole autunnale inondava d'oro il patio della Scuola di Medicina, le
quadrifore dalle colonnine marmoree che formavano il peristilio e i pilastri di
pietra calcarea, mentre le logge restavano in penombra. Le foglie dei cespugli e
degli alberi erano una sinfonia di bronzo, di giallo scuro e di rosso.

Colori autunnali che colmavano la vista, violenti e sensuali.

Axel Vandemberg alzo lo sguardo verso la finestra a cui era affacciata.
Portava la feluca sotto il braccio cosi la mano affusolata sali a schermargli gli
occhi dal sole.

Come se guardare verso di lei fosse esporsi a una luce troppo forte.

Non appena incontro i suoi occhi un pigro sorriso gli distese le labbra,
s'inchino disegnando un ampio arco col cappello, raddrizzo la schiena e di nuovo
guardo nella sua direzione accennando un sorriso anche a Megan.

Megan sorrise a sua volta, soffio verso il basso un bacio sulla punta delle
dita e un commento all'orecchio di Eloise.

«Che faccia tostan.

Eloise sospiro. «Lo sapevo che c'era un buon motivo se io e te eravamo
amiche».

«Comunanza di opinioni?».

Megan rise ma lei non le bado, guardo ancora verso il basso, l'espressione
del viso accuratamente neutra. Axel aveva smesso di sorridere, gli occhi privi di
quella scintilla di ironia che li animava sempre e adesso aveva l'aria pensosa. Con
un ultimo, cortese gesto di commiato fece per andarsene.

Prima di raggiungere gli amici pero si voltd un'ultima volta, il profilo
disegnato con una dolorosa nitidezza sullo sfondo della bruma dorata di una
siepe, e, da sopra la spalla destra, le lancio uno sguardo singolare, friabile come le
foglie secche che si frantumavano frusciando delicate sotto le sue scarpe.

Poi se ne ando, I'ondeggiare delle pieghe del mantello intorno alle gambe, i
capelli che catturavano tutto 1'oro puro di quel sole autunnale, dal tepore cosi
timido e dolce.

Megan non guardava piu Axel, adesso stava guardando lei, un sopraciglio
inarcato, i riflessi sugli occhiali che nascondevano |'esatta espressione dei suoi
occhi.

Eloise si schiari la voce, disinvolta. «Andiamo di sotto dal redivivo di
Fenaretes».

«Hai una croce?».
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«Megan, € morto».

L'altra scrollo le spalle. «Beh, lo era anche prima, no?»

La necroscopia occupo il resto della mattinata e, dato che il professor
Fenaretes non avrebbe mai permesso a un bisogno cosi volgare e prosaico come
la fame di distoglierlo dalla sua lezione, né si sarebbe mai sognato che i suoi
studenti potessero esserne soggetti, uscirono dall'aula che la Nona era passata da
un pezzo.

Le mense dei Collegi non chiudevano mai veramente i battenti ed era
sempre possibile bussare alla cucina per farsi rifocillare a qualsiasi ora del
giorno, tuttavia non mancava molto all'inizio del loro turno all'Ospedale della
Misericordia, e andare verso il borgo di Aldenor o di Maderian era impensabile,
cosi acquistarono delle frittelle alle spezie da un banchetto per strada e sedettero
a mangiare e chiacchierare su una panchina della Citta Vecchia. Sotto il sole del
pomeriggio la pace era assoluta, nell'odore sottile delle foglie secche che
ricoprivano la strada lastricata e il profumo della legna dei focolari e del cibo
delle taverne della Citta Vecchia.

All'ospedale della Misericordia regnava il solito ordinato caos. Quando
entrarono dalla porta principale, la professoressa Heraclis stava smistando un
gruppo di trasportatori travolti dai tronchi che stavano scaricando da un carro.
Quando le vide invio Megan al reparto maschile e fece cenno a Eloise di seguirla.

Era una donna piccola e anziana, che sembrava anche troppo magra per
sostenere il peso dei vestiti che aveva addosso, ma le sue mani sottili avevano
abbastanza forza per rimettere a posto una spalla lussata e per tenere fermo un
paziente in preda alle convulsioni.

Si diressero verso il reparto femminile ed entrarono in una camerata, la
professoressa si fermo davanti a un letto vicino alla porta, separato dagli altri
tramite un paravento bianco e le fece cenno di avvicinarsi.

«Cosa ne pensi?»

Eloise si avvicino al letto ed esamino la donna che giaceva immobile sulla
schiena, inespressiva. Non aveva reagito quando si erano avvicinate, le braccia
distese ai lati del busto, lo sguardo fisso nel vuoto davanti a sé, gli occhi avevano
uno strano colore acquoso come se una pellicola li ricoprisse facendo apparire le
iridi sbiadite.

Eloise si avvicino per scostarle delicatamente i capelli dalla gola.

«Non € stata morsa da un non morto», intervenne sottovoce la
professoressa Heraclis. «Non presenta nessun sintomo evidente riconducibile a
qualsiasi malattia. Semplicemente resta immobile, senza parlare e respira
appena. Non reagisce a nulla, non chiude gli occhi da quando 1'hanno portata qui,
la notte di Ognissanti, pero e come se dormisse».

Quando le tocco il polso per controllare la pulsazione del sangue, Eloise
avverti un piccolo brivido freddo che dalle dita si propago a tutto il braccio e poi
alla schiena. La sensazione di disagio diminui quando ritrasse la mano.

Alzo lo sguardo verso la parete, nel punto dove davanti a ciascun letto, era
appeso un crocifisso di legno. Il crocifisso non c'era, qualcuno lo aveva staccato o
forse, si era staccato da solo dal chiodo a cui era fissato.

«Noi non possiamo fare nulla per questa donna», disse infine, sottovoce.
«Mandate a chiamare un Esorcistax.
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La professoressa annui e poi sospiro. Incurvando appena le spalle si poso
una mano dietro il collo, massaggiandosi un muscolo indolenzito. Non era da lei
mostrare la minima debolezza ed Eloise abbasso lo sguardo, con tatto.

Le Vigiliae di Ognissanti erano sempre una prova di nervi, anche per medici
esperti che negli anni di servizio alla Misericordia avevano visto di tutto e lo
erano anche i giorni successivi, quando c'era da fare la conta dei morti, riempire
fogli interi di relazioni, parlare coi familiari che venivano a cercare i loro
congiunti senza sapere se fossero vivi o morti o entrambe le cose. Ogni anno che
passava c'era solo amarezza e stanchezza. Un spreco immenso di vite e di menti,
una violenza senza fine, prezzo di una tregua che durava per tutto il resto
dell'anno.

«E' stata dura quest'anno», commento la donna. «Mi e dispiaciuto che non
fossi di turno. Tu sei sempre stata molto brava a riconoscere questi casi».

Eloise trasali leggermente e con la mano si tocco la gola, coperta dal colletto
bianco della divisa, dove ancora erano evidenti i lividi che le aveva lasciato la
notte di Ognissanti.

Anche lei aveva avuto la sua dose di violenza e di terrore.

«Domina?»

«Cosa c'e, Eloise?»

«Potrei scendere nella camera mortuaria prima di iniziare il mio lavoro?»

)k k

Uno degli uomini che l'aveva aggredita aveva avuto il petto trapassato da
parte a parte con un colpo poderoso che gli aveva schiacciato il cuore, della sua
cassa toracica non restava altro che un buco nero di sangue rappreso e viscere
martoriate. Altri due il collo spezzato in maniera pulita e senza spargimento di
sangue, le teste piegate in un'angolatura innaturale. Un quarto uomo aveva gli
occhi spalancati fissi in un terrore senza fine e sangue incrostato sulla barba e sul
petto, i segni del flagello e del cilicio cancellati dal sangue che gli aveva inondato
il corpo quando il colpo gli aveva squarciato la gola.

Eloise lascio cadere il pennino sul foglio che aveva davanti, macchiandolo
irrimediabilmente. Lo guardo senza curarsene, la fiammella della lampada
caricata a olio, che spandeva una gora di luce dorata sui libri ammucchiati sul
tavolo e sulle boccette di inchiostro sparse alla rinfusa vicino a un bicchiere
pieno di fiori che aveva raccolto da una siepe lungo la strada.

Era stanca ma non aveva sonno, Compieta era passata da parecchio, ma il
collegio di Aldenor era ancora sveglio: i garzoni che chiacchieravano davanti alla
porta della cucina, in attesa che qualcuno degli studenti allungasse loro qualche
moneta per recapitare un messaggio; al secondo o al terzo piano qualcuno stava
tenendo una festicciola, Sophia Lord, che per il momento sopportava con
pazienza il suo ruolo di servetta degli studenti anziani, era stata inviata ad
avvisarla ma lei aveva declinato l'invito; passi, parole e risate suonavano per i
loggiati che dal cortile esterno si levavano per tutti e sette i piani del collegio.

Si riscosse da quel suono allegro e sposto lo sguardo verso la finestra. Non si
era accorta che fosse socchiusa, le gale delle tende che ondeggiavano dolcemente
nel vento fresco della sera. Si alzd per richiuderla, quando un movimento
infinitesimale ai margini del suo campo visivo, nelle ombre proiettate dalla
lampada, richiamo la sua attenzione.
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Irrigidi la mano sul pomello della finestra mentre il cuore le saliva in gola,
fino a soffocarla. Sentendo le gambe improvvisamente deboli, si appoggio con
entrambe le mani al tavolo e disse, a voce bassissima, «esci fuori, ti ho visto».

«Buonasera, Eloise»

Rauca e fumosa, la voce che parlo alle sue spalle era un'eco che emergeva da
un sogno indistinto, che il risveglio ha gia privato dei suo particolari piu crudi,
lasciando solo inquietudine.

Voltandosi, lei frugo con due dita sotto il colletto del vestito e una croce
d'argento appesa a una lunga catenina le ricadde sul seno.

Era una croce benedetta per bandire i non morti e si illumino
immediatamente. Ashton Blackmore, fece un passo indietro ritirandosi verso la
parte opposta della stanza. Non si schermo il volto con le mani, non emise alcun
suono tranne un lungo sospiro e rimase immerso nelle ombre morbide che si
proiettavano dove il cerchio di luce della lampada si esauriva, senza tuttavia
scomparire in esse, la figura alta e possente appoggiata di spalle alla parete, le
braccia incrociate sul petto ampio, il balenare di un sorriso troppo bianco in
quell'ombra scura.

«Non sei molto ospitale».

«Che cosa vuoi?»

Ashton Blackmore emise una risata dolorosamente dolce e musicale. «Metti
via quella croce, non ti e di grande utilita con me».

Lei serro le mani in grembo, il rombo del cuore nelle orecchie, sedette
lentamente sulla sedia perché le ginocchia non erano in grado di sostenere il suo
peso.

«Hai paura di me».

Difficile sostenere il contrario quando era cosi spaventata che anche
respirare stava diventando difficile, cosi non rispose. La croce continuava a
brillare sul suo seno, con un tepore rassicurante.

«Metti via la croce, Eloise».

«No».

Lui si avvicino di un passo. «Potrei costringerti a toglierla, lo sai, vero?»,
disse in tono colloquiale. «Ma non lo faro. Non hai motivo di temermi».

Si era avvicinato di un altro passo, adesso gli stivali di pelle lucida che
indossava erano entrati nel suo campo visivo, lei continud a tenere gli occhi
bassi.

«Sento il dolore che ti provocano i lividi che hai sul corpo» mormoro lui.
«Intorno al collo, sulle braccia, sui fianchi» pronunciava ogni parola in un tono
soffice, come se si stesse riferendo a un altro tipo di dolore. Piu piacevole.

«Sono stato io a salvarti. Credi che ti ucciderei adesso?».

«Non lo so».

Anche senza guardarlo, riusci a intuire il suo sorriso. «Copri la croce con la
mano Eloise, e guardami».

Aveva pronunciato quell'ordine in tono basso e dolce, non era
un'imposizione di volonta, ma non ammetteva disobbedienza.

Lentamente, con riluttanza, lei sollevo una mano por portarsela al seno e
contemporaneamente alzo gli occhi su di lui.

Era consapevole del fatto che lui avesse il potere di leggere il suo corpo
come un libro aperto, l'arrestarsi infinitesimale del cuore quando lo stupore ne
rompeva il ritmo e poi la corsa furiosa nel petto, lo scorrere veloce del sangue
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nelle vene, I'aria nei polmoni che si bloccava in un respiro trattenuto, i sentieri di
brividi sulla pelle, I'incresparsi delle palpebre, il nodo di stupore che le chiuse la
gola.

Non era umano, nessuno che calpestasse i sentieri del giorno sotto il sole
creato per gli uomini poteva possedere un tale aspetto.

E' bello.

Alto e imponente, piu di quanto ricordasse e i capelli che gli sfioravano il
colletto della camicia bianca, talmente neri da assumere riflessi bluastri, da non
potersi nemmeno confondere col velluto del mantello; la pelle nivea, appena piu
chiara della cravatta bianca che gli chiudeva il colletto, luminosa al punto che
sembrava risplendere di luce propria, di un chiarore perlaceo che gli ingentiliva i
tratti decisi del viso. Occhi che invece ricordava bene, di un viola cosi profondo
da sembrare nero, il colore delle ametiste contro il cielo notturno.

«Adesso rimetti la croce nel tuo bel vestito», sussurro lui. «Come vedi non
SOno un mostrox.

«Essere un mostro non ha nulla a che vedere con l'aspetto esteriore»,
replico lei, seccamente.

Lui schiuse le labbra in un'espressione di stupore che gli dardeggio sul
volto, infrangendo per un istante l'uniformita della sua sicurezza, un sasso
lanciato in uno stagno quieto, la cui superficie torno subito liscia e intatta.

Eloise si senti leggermente sollevata alla vista di quella reazione. Detestava
l'idea di essere trasparente e ancora piu quella di essere - o di essere considerata
- manipolabile. Aveva risposto in tono brusco, ancora inasprita dalla paura e
dalla rabbia di vedere violati con disinvoltura gli spazi dove si sentiva al sicuro.

Gentilezza, un bel viso, modi suadenti: se quel non morto, chiunque fosse e
per quanti secoli potesse avere sulle spalle, pensava che bastasse un sorriso per
acquietarla, nemmeno fosse un cane che cedeva alle carezze, commetteva un
grosso errore.

Rimise la croce all'interno del vestito, ignorando gli occhi che seguivano
quell'operazione, la catenina che scivolava giu intorno alla gola e la croce che si
posava nel solco del seno prontamente coperto dalla gala increspata del vestito
intorno alla scollatura.

Lui le giro intorno, lentamente, e lei per il nervosismo si serro il polso
sinistro, cosi forte che il braccio si intorpidi.

«Ti stai arrestando la circolazione», mormoro lui «sento la difficolta del
sangue a scorrere come dovrebbe e il livido che hai sul braccio. Ti stai facendo
male».

Lei avrebbe voluto replicare aspramente che non era affare suo, ma riusci a
controllarsi opponendo di nuovo un ostinato silenzio. Alzo una mano di scatto e
si scosto i lunghi capelli scuri gettandoseli sulla spalla destra e allargo lo scollo
della veste fino a scoprire completamente il collo e la clavicola.

«Avanti», disse in tono basso e rabbioso, carico di sfida. «Fallo adesso cosi
almeno sara finita in fretta».

Non guardo nella sua direzione, tenne lo sguardo fisso sul tavolo, sui libri e
sui fogli abbandonati che frusciavano, indifferenti, nella brezza che penetrava
dalla finestra.

Due dita si posarono leggere sul suo collo, scivolando sulla sua pelle con la
delicatezza di un bisbiglio, al suo violento trasalire fece eco una risata bassa che
aveva la densita dolce e vischiosa del nettare.
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La sua pelle aveva una consistenza dura e vellutata, le dita si fermarono
sulla pulsazione frenetica alla base del collo mentre il pollice le sfiorava la spalla.

«Non e questo che voglio da te. Nemmeno tu lo vuoi», disse in tono
sorprendentemente gentile. «Quindi non tentarmi, il tuo sangue ha un profumo
dolce».

Giro intorno alla sedia e di nuovo le fu di fronte. L'eleganza con cui si
muoveva, senza produrre altro rumore se non un lieve spostamento d'aria, l'eco
del vento nei suoi passi e nei suoi gesti, era conseguenza di secoli trascorsi a
servirsi di muscoli che non avevano uguali nel corpo di un umano.

Una grazia armoniosa, splendida.

Innaturale.

«Indossa un mantello. Usciamo».

Quelle parole la colsero di sorpresa. Gli rivolse uno sguardo interrogativo,
gli occhi socchiusi e diffidenti, senza che tuttavia quella domanda arrivasse a
uscirle dalle labbra.

«Vedo che sei gia pronta», osservo lui guardandola alzarsi. « Sei molto bella
vestita di bianco».

Faceva il bagno ogni sera, per lavare via il sudore del giorno e la stanchezza,
I'odore delle medicine e della malattia.

La vista dei corpi martoriati di coloro che, se lui non fosse arrivato in tempo,
sarebbero diventati i suoi assassini. Il sangue rappreso sulle sue mani dopo che
aveva studiato le ferite, valutando la forza che aveva fratturato quelle ossa come
fossero state fuscelli.

Quella sera, come da tempo, aveva sentito il bisogno di avere addosso il
colore piu pulito che riuscisse a immaginare.

«Insolito usare delle sottogonne nere».

0 quasi.

«Mi piacciono per questo», rispose lei, arrabbiata, prendendo un mantello
col cappuccio dall'armadio, nero e lungo, che le arrivava quasi ai piedi.

«Stavi aspettando qualcuno? Il tuo innamorato?».

Dietro il suo atteggiamento spavaldo, lui aveva intuito la sua paura e
sembrava quasi che cercasse di distrarla.

Mentre si allacciava il nastro di raso che chiudeva il mantello sulla gola
Eloise gli rivolse uno sguardo sorpreso. «No».

«Non sei promessa?».

Le sue parole avevano una sfumatura di condiscendenza che la fece quasi
arrossire per la collera - No -

«Nemmeno nel tuo cuore?».

Pronuncio quelle parole in un sussurro, la voce di gola, velata, che portava
alla mente poesie fresche d'inchiostro su fogli di pergamena profumata e rose
abbandonate su letti disfatti.

Eloise esito un istante poi scosse il capo.

«Le bugie delle donne sono l'ispirazione dei poeti», mormoro lui. «E il pane
degli illusi».

Eloise serro le labbra e lo senti trattenere una risatina: era un suono
armonioso simile a campanelle d’argento e intorno a loro, le ombre proiettate
dalla lampada e dalle candele fremettero dolcemente.

Lei, ferma davanti allo specchio sollevo il rigido cappuccio del mantello e si
copri i capelli. Nel riflesso, alla luce pallida della lampada, il suo viso sembrava
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bianco quasi come quello del redivivo che stava qualche passo dietro di lei, e i
suoi occhi scuri come una notte senza risveglio.

Si guardarono attraverso lo specchio e lei sostenne il suo sguardo senza
arrossire anche se le costo un grandissimo sforzo, serro le labbra decisa a non
lasciarsi sfuggire nemmeno un commento.

Con un movimento cosi veloce che fu solo un guizzo nelle fiamme delle
candele riflesse nello specchio, il non morto le fu vicino, strappandole un verso di
paura e costringendola a indietreggiare di un passo. Per nulla turbato dalla sua
reazione, lui le scostd un ricciolo dalla guancia. Era un gesto non indispensabile,
accompagnato da uno sguardo divertito. Eloise si accorse che la guardava con
gentile curiosita, come se assistesse a qualcosa di buffo e insolito.

«Le donne, sempre uguali», le disse, sollevando un angolo delle labbra in un
sorriso canzonatorio. «Peccano di paura o di orgoglio».

Eloise volto le spalle allo specchio e gli rivolse un'occhiata prudente. «Non
tutte».

«S], tutte».

Lei, innervosita, si avvicino al tavolo per spegnere la lampada. La stanza
piombo nel buio e solo quando lei apri bruscamente la porta, uno spicchio di luce
proveniente dal loggiato si disegno sul pavimento.

«Forse una donna non dovrebbe mai ritenersi diversa dalle altre», replico in
tono altezzoso. «kMa un uomo non dovrebbe mai avere 1'arroganza di ricordarle
che non lo e».

Forse I'avrebbe uccisa per la sua impertinenza, penso, ma non era riuscita
davvero a trattenersi.

La sua risata la segui sul loggiato e per le scale. Senti la porta chiudersi ma
non si curo di controllare. Attraverso il loggiato del terzo piano dove nella
camera di uno dei ragazzi Belford si stava tenendo una festicciola, la musica di
uno strumento a corde che si levava, in sordina, nella notte quieta.

Si ritrovo nel cortile interno, le logge che si succedevano verso 1'alto, con le
loro colonnine marmoree e gli archi acuti, la fontana al centro che gorgogliava
dolcemente. Ashton Blackmore era sparito, ma le ombre che la luce delle
lanterne gettava sulle pietre lucide di umidita erano dense e vivide e poteva
sentirlo muoversi dentro di esse.

Ai piedi delle scale incontro due matricole che salivano le scale portando a
quattro mani un enorme vassoio pieno di dolciumi.

Il sistema gerarchico degli studenti non ammetteva eccezioni e non
considerava di chi si fosse figlio o fratello, le matricole erano schiavetti e basta.
Cosi il biondo ed esile Jordan Vandemberg fratello minore del Re di Aldenor e di
un influente Princeps dello Studium, divideva democraticamente il lavoro con il
coetaneo Julian Lord.

Jordan arrossi e farfuglio un saluto, aveva sedici anni ed era ancora molto
timido. Julian Lord invece era fatto di tutt'altra pasta e rivolse a Eloise
un'occhiata vivace dei begli occhi scuri. «Lady Eloise», disse, riconoscendola. «Se
stai uscendo possiamo fornirti una scorta».

«Ti ringrazio», rispose lei. «kMa mi stanno venendo incontro».

«Sei sicura?», quella domanda parve costare a Jordan tutto il suo coraggio,
abbasso gli occhi e arrossi penosamente.

Eloise annul. «Sicura».
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[ Vandemberg, per amore di disciplina, avevano sempre mandato i figli per
almeno qualche anno a stare in collegio, prima di permettere loro di abitare nella
residenza cittadina mentre frequentavano lo Studium, Eloise penso con una certa
soddisfazione che le sarebbe davvero piaciuto aver visto Axel, morto di sonno,
portare cibarie in piena notte o recapitare bigliettini in giro per la citta sotto una
pioggia torrenziale quando era solo una misera matricola.

Sogghignando usci in strada, una falce di luna brillava esile e pallida nel
cielo stellato. La notte era bellissima, le torce rischiaravano le facciate dei palazzi
di una luce calda e dorata.

«Perché all'improvviso sei divertita?», le sussurro una voce dall'ombra.

«Pensavo ai peccati».

Una risata impalpabile si agito nelle ombre gettate dalle lanterne a olio sulle
pietre lucide della strada.

«Qual e il tuo, allora? Paura oppure orgoglio?».

Lei senti suo malgrado una risata premerle le labbra. «La vanita», ammise in
tono quasi allegro.
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