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1.	
  
	
  
	
  

EVOCATIO	
  
	
  
	
  
Scendeva	
   la	
   sera	
  mentre	
   i	
   Frati	
   dell’Ordine	
   della	
   Spada	
   si	
  

disponevano	
  per	
  la	
  parata	
  annuale	
  della	
  Vigilia	
  di	
  Ognissanti.	
  	
  
I	
  cavalli	
  sbuffavano	
  attendendo	
  che	
  i	
  cavalieri	
  li	
  guidassero	
  

lungo	
  le	
  vie	
  della	
  città,	
  i	
  palafrenieri	
  e	
  i	
  novizi	
  invece	
  avrebbero	
  
seguito	
  il	
  corteo	
  a	
  piedi.	
  	
  

I	
   Frati	
   Neri,	
   com’erano	
   comunemente	
   chiamati	
   gli	
  
appartenenti	
   all’Ordine	
   della	
   Spada,	
   indossando	
   la	
   tradizionale	
  	
  
divisa	
   da	
   lutto:	
   il	
   mantello,	
   nero	
   come	
   l’uniforme	
   militare,	
   la	
  
spada	
   sul	
   fianco	
   e	
   al	
   collo	
   la	
  Fides	
   Armata,	
   la	
   croce	
   a	
   forma	
  di	
  
spada	
  rovesciata.	
  

I	
   novizi,	
   che	
   avevano	
   la	
   consegna	
   del	
   silenzio,	
   si	
  
scambiavano	
   gesti	
   consultandosi	
   sulla	
   situazione	
   del	
   tempo	
  
senza	
   emettere	
   alcun	
   suono;	
   il	
   pallido	
   violetto	
   che	
   tingeva	
   il	
  
cielo	
   terso,	
   ancora	
   chiaro	
   sulla	
   linea	
   dell’orizzonte,	
   era	
   solcato	
  
da	
  nuvole	
  che	
  non	
  sembravano	
  promettere	
  pioggia.	
  

L’oscurità	
   calava	
   sulle	
   facciate	
   dei	
   palazzi,	
   le	
   luci	
   si	
  
accendevano	
  dietro	
  le	
  finestre;	
  le	
  torce	
  e	
  le	
  luminarie	
  intorno	
  ai	
  
portali	
  e	
  sui	
  davanzali	
  delle	
  finestre	
  tenevano	
  a	
  bada	
  il	
  buio.	
  

Un	
   ufficiale	
   dell’Ordine	
   fece	
   suonare	
   tre	
   volte	
   una	
  
campanella	
   e	
   i	
   colpi	
   regolari	
   fecero	
   eco	
   alle	
   campane	
   delle	
  
cattedrali	
  che	
  battevano	
  i	
  Vespri,	
  perdendosi	
  nel	
  crepuscolo	
  che	
  
stemperava	
  il	
  primo	
  buio.	
  

Era	
   il	
   segnale	
   per	
   gli	
   ufficiali	
   che	
  montarono	
   in	
   sella	
   e	
   si	
  
portarono	
  in	
  testa	
  al	
  corteo;	
  e	
  quando	
  il	
  primo	
  rintocco	
  risuonò	
  
dal	
  campanile	
  dei	
  Frati	
  Neri,	
  il	
  Comandante	
  dell’Ordine	
  spronò	
  il	
  
cavallo.	
  	
  

La	
   parata	
   avrebbe	
   percorso	
   tutte	
   le	
   vie	
   principali	
   della	
  
Vecchia	
  Capitale	
  fino	
  alla	
  mezzanotte,	
  quando	
  tutte	
  le	
  Cattedrali	
  
cittadine	
   avrebbero	
   suonato	
   i	
   dodici	
   rintocchi	
   a	
   morto,	
   a	
   quel	
  
punto	
  le	
  milizie	
  nere	
  avrebbero	
  assunto	
  le	
  loro	
  posizioni	
  intorno	
  
alla	
  zona	
  dove	
  sorgeva	
  il	
  Presidio.	
  

Le	
  Confraternite	
  di	
  Penitenti,	
  i	
  Mendicanti,	
  i	
  Flagellanti	
  e	
  gli	
  
Spinati,	
   in	
   sai	
   di	
   sacco	
   e	
   sandali	
   di	
   corda,	
   cominciavano	
   a	
  
emergere	
  dai	
  loro	
  covi	
  per	
  portare	
  lungo	
  le	
  vie	
  della	
  Città	
  le	
  loro	
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insegne	
   e	
   i	
   loro	
   spettacoli	
   di	
   mortificazione,	
   nel	
   mormorio	
  
incessante	
  di	
  litanie	
  nel	
  dialetto	
  del	
  volgo.	
  

Le	
   severe	
   processioni	
   della	
   sera	
   di	
   Ognissanti	
   si	
  
incrociavano	
  sovente	
  con	
  compagnie	
  di	
  studenti,	
  lunghi	
  mantelli	
  
neri	
  e	
  feluca	
  in	
  testa,	
  che	
  salutavano	
  la	
  sera	
  coi	
  loro	
  canti	
  mentre	
  
si	
   recavano	
  nelle	
   taverne	
   o	
   facevano	
  prudentemente	
   ritorno	
   ai	
  
Collegi.	
   Non	
   appena	
   le	
   comitive	
   di	
   goliardi	
   incrociavano	
   gli	
  
sparuti	
   cortei	
   di	
   sai,	
   si	
   tiravano	
   rispettosamente	
   di	
   lato	
   per	
  
lasciare	
  libera	
  la	
  strada,	
  i	
  più	
  audaci	
  li	
  apostrofavano	
  con	
  cortese	
  
impertinenza	
   ostentando	
   segni	
   di	
   scongiuro	
   e	
   intonando	
   versi	
  
contro	
   il	
   malaugurio,	
   altri	
   chinavano	
   il	
   capo	
   e	
   toglievano	
   le	
  
feluche	
  in	
  segno	
  di	
  rispetto.	
  Le	
  matriculae	
  giunte	
  da	
  poco	
  in	
  città	
  
spesso	
   erano	
   colte	
   dal	
   nervosismo	
   e	
   i	
   compagni	
   anziani	
   si	
  
burlavano	
  di	
  loro.	
  	
  

La	
   Corporazione	
   dei	
   Medici	
   e	
   gli	
   Esorcisti	
   invece	
   si	
  
preparavano	
   alla	
   mezzanotte,	
   quando	
   le	
   Nove	
   Cattedrali	
  
avrebbero	
   segnalato	
   con	
   dodici	
   rintocchi	
   di	
   campane	
   a	
   lutto	
   il	
  
momento	
   preciso	
   in	
   cui	
   il	
   Presidio	
   avrebbe	
   spalancato	
   le	
   sue	
  
porte,	
   per	
   l’unica	
   notte	
   dell’anno	
   in	
   cui	
   era	
   concesso,	
  
diffondendo	
  per	
  la	
  città	
  le	
  sue	
  nebbie	
  e	
  le	
  sue	
  creature.	
  

***	
  
«Compieta»	
  
Eloise	
   Weiss	
   annuì	
   senza	
   badare	
   eccessivamente	
   alla	
  

tangibile	
  nota	
  d’inquietudine	
  nella	
  voce	
  di	
  Christabel	
  Von	
  Sayn,	
  
sottile	
  e	
  gentile	
  come	
  un	
  raggio	
  d’argento,	
  nella	
   luce	
   fioca	
  delle	
  
candele	
  che	
  illuminavano	
  la	
  stanza.	
  

Assorta	
  nei	
  suoi	
  libri	
  non	
  si	
  era	
  accorta	
  che	
  fosse	
  così	
  tardi.	
  
La	
   città	
   si	
   preparava	
   alle	
   Vigiliae	
   Omnium	
   Sanctorum:	
   al	
  

rumore	
   delle	
   imposte	
   che	
   sbattevano,	
   delle	
   sbarre	
   che	
  
scorrevano	
   dietro	
   gli	
   scuri	
   e	
   i	
   portoni,	
   rispondeva	
   quello	
   dei	
  
rozzi	
  batacchi	
  di	
  bronzo	
  e	
   legno	
  delle	
  campanelle	
  dei	
  Penitenti,	
  
secco,	
  duro,	
  nell’annuncio	
  cupo	
  che	
  recava	
  con	
  sé.	
  

«Ho	
  quasi	
  finito».	
  
Eloise	
   ricopiò	
   l’ultima	
   riga	
   sul	
   blocco	
   di	
   pesante	
   carta	
  

giallastra	
   e	
   lasciò	
   gli	
   appunti	
   ad	
   asciugare	
   mentre	
   puliva	
   il	
  
pennino	
  e	
  rimetteva	
  il	
  tappo	
  alla	
  boccetta	
  dell’inchiostro.	
  

Christabel	
   cominciò	
   a	
   gironzolare	
   distrattamente	
   per	
   la	
  
stanza	
   raccontando	
   che,	
   come	
   ogni	
   anno,	
   la	
   Corporazione	
   dei	
  
Fornai	
   e	
   Pasticceri	
   aveva	
   allestito	
   una	
   distribuzione	
   di	
   dolci,	
  
pani	
   e	
   focacce,	
   che	
   si	
   era	
   protratta	
   per	
   l’intera	
   giornata,	
   con	
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sommo	
   gaudio	
   degli	
   studenti,	
   dei	
  mendicanti	
   e	
   dei	
   forestieri.	
   I	
  
Consoli	
  della	
  Corporazione	
  avevano	
  chiuso	
   i	
  battenti	
  della	
  sede	
  
prima	
  dei	
  Vespri.	
  

Alla	
  fine	
  domandò	
  .	
  «Vai	
  da	
  qualche	
  parte,	
  stasera?».	
  
«In	
   Collegio	
   per	
   la	
   festa	
   tradizionale	
   di	
   Ognissanti	
   e	
   poi	
   a	
  

dormire,	
  Christabel».	
  
Eloise	
   pensò	
   alle	
   consuetudini	
   di	
   Ognissanti	
   che	
  

l’attendevano	
   una	
   volta	
   tornata	
   al	
   Collegium	
   che	
   ospitava	
   gli	
  
studenti	
   della	
   Nazione	
   di	
   Aldenor:	
   grandi	
   botti	
   piene	
   di	
   mele	
  
rosse	
   da	
   addentare	
   a	
   occhi	
   bendati,	
   fantocci	
   imbottiti	
   in	
   cui	
  
erano	
   nascoste	
   monete,	
   dolci	
   e	
   piccoli	
   doni	
   da	
   colpire	
   coi	
  
bastoni;	
   le	
   ragazze	
   che	
   alla	
   luce	
   di	
   candele	
   rosse	
   spargevano	
  
petali	
  di	
   rose	
   sull’acqua	
  di	
  bacili	
  di	
   rame,	
   cercando	
  di	
   scorgere	
  
nel	
  riflesso	
  le	
  fattezze	
  dei	
  futuri	
  innamorati.	
  	
  

Christabel	
   annuì.	
   «Ti	
   comporti	
   con	
   giudizio,»	
   rispose	
   in	
  
tono	
   pensoso.	
   «Non	
  mi	
   piace	
   la	
   sera	
   di	
   Ognissanti,	
   nonostante	
  
per	
  me	
  non	
  comporti	
  eccessivi	
  rischi».	
  

La	
   parlata	
   di	
   Christabel,	
   di	
   tanto	
   in	
   tanto,	
   senza	
   che	
  
nemmeno	
   lei	
   se	
   ne	
   rendesse	
   conto,	
   assumeva	
   una	
   cadenza	
  
antiquata.	
  Altre	
  volte	
   invece,	
   la	
  scelta	
  delle	
  parole	
  sembrava	
  un	
  
vezzo,	
   indossato	
   come	
   un	
   pizzo	
   antico	
   per	
   sottolineare	
   la	
   sua	
  
diversità.	
  

Eloise	
   non	
   commentò,	
   lanciò	
   inconsapevolmente	
  
un’occhiata	
   al	
   largo	
   specchio,	
   incorniciato	
   di	
   ottone	
   dorato,	
  
posto	
   alla	
   sinistra	
   della	
   finestra	
   da	
   cui	
   Christabel	
   Von	
   Sayn	
  
guardava	
  la	
  strada	
  sottostante.	
  

Lo	
   specchio	
   rimandava	
   l’immagine	
   di	
   una	
   parte	
   della	
  
piccola	
  sala	
  da	
  studio	
  della	
  Scuola	
  di	
  Medicina,	
  il	
  tavolo	
  presso	
  il	
  
quale	
   Eloise	
   stava	
   lavorando,	
   altri	
   tavoli	
   vuoti	
   nella	
   penombra	
  
dietro	
  di	
  lei;	
  e	
  la	
  finestra	
  a	
  cui	
  era	
  affacciata	
  Christabel,	
  i	
  gomiti	
  
perfetti	
   puntati	
   sul	
   largo	
   davanzale	
   e	
   l’espressione	
   pensierosa	
  
sul	
  viso	
  liscio	
  e	
  pallido.	
  	
  

Tuttavia	
  nel	
  riflesso	
  c’era	
  solo	
  la	
  finestra	
  e	
  le	
  tende	
  bianche	
  
che	
   si	
   muovevano	
   lentamente	
   al	
   vento	
   verso	
   l’interno	
   della	
  
stanza,	
   incontrando	
  un	
   ostacolo	
   invisibile	
   sulla	
   superficie	
   dello	
  
specchio.	
  

Christabel	
  scostò	
  un	
  lembo	
  della	
  tenda	
  che	
  le	
  era	
  volato	
  sul	
  
viso.	
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Lo	
  specchio	
  rifletté	
  soltanto	
  l’immagine	
  di	
  una	
  gala	
  bianca,	
  
appena	
   dorata	
   dalla	
   luce	
   delle	
   lampade,	
   che	
   si	
   deformava,	
   per	
  
poi	
  tornare	
  libera	
  a	
  ondeggiare	
  dolcemente	
  nel	
  vento.	
  	
  

Christabel	
  si	
  era	
  allontanata	
  dalla	
  finestra.	
  
«Tu	
   cosa	
   farai?»	
   domandò	
   Eloise,	
   mentre	
   spazzava	
   via	
   la	
  

sabbia	
  sottile	
  che	
  aveva	
  usato	
  per	
  asciugare	
  velocemente	
   i	
  suoi	
  
appunti.	
  

«Forse	
  mi	
  lascerò	
  tentare	
  da	
  un	
  giro	
  alla	
  Cittadella»,	
  rispose	
  
Christabel.	
  «Andandoci	
   insieme	
  a	
  Adrian	
  Blackmore	
  mi	
  sentirei	
  
tranquilla».	
  

«Pensavo	
  che	
  i	
  Blackmore	
  fossero	
  estinti».	
  
Era	
   un’antica	
   famiglia	
   di	
   Reggenza,	
   sterminata	
   sedici	
   anni	
  

prima	
   durante	
   la	
   Rivolta.	
   Una	
   storia	
   orribile,	
   uno	
   spauracchio	
  
per	
   bambini,	
   raccontata	
   dalle	
   balie	
   come	
   monito	
   su	
   quanto	
  
pericoloso	
  potesse	
  essere	
  il	
  Presidio.	
  

Christabel	
  sorrise.	
  «Beh,	
  questi	
  lo	
  sono».	
  
«Capisco».	
  
Dalla	
  strada	
  salivano	
  cori	
  di	
  preghiere,	
  voci	
  salmodianti	
  che	
  

variavano	
   di	
   tono	
   e	
   d’inflessione	
   con	
   un	
   ritmo	
   ipnotico.	
  
Christabel	
  mosse	
  di	
  nuovo	
  un	
  passo	
  verso	
  la	
  finestra	
  poi	
  scrollò	
  
le	
  spalle	
  e	
  scosse	
   il	
   capo.	
  «Il	
   loro	
  sangue	
  ha	
  un	
  odore	
  orribile»,	
  
bisbigliò.	
  «E’	
  come	
  se	
  nelle	
  loro	
  vene	
  scorresse	
  marciume».	
  

Eloise	
   raccolse	
   le	
   ultime	
   carte	
   infilandole	
   nella	
   borsa	
  
insieme	
   ai	
   libri	
   e	
   annuì	
   in	
   segno	
   di	
   assenso.	
   Non	
   poteva	
   che	
  
essere	
   d’accordo	
   con	
   l’amica,	
   le	
   confraternite	
   religiose	
   le	
  
provocavano	
   un’avversione	
   istintiva,	
   i	
   loro	
   sai	
   sudici	
   e	
   i	
   piedi	
  
scalzi	
  e	
  sporchi,	
  i	
  capelli	
  rasati	
  o	
  incolti	
  come	
  selve,	
  e	
  soprattutto	
  
quell’espressione	
   fanatica	
   dei	
   visi	
   e	
   quella	
   luce	
   violenta	
   negli	
  
occhi.	
  

In	
  strada	
  avrebbero	
  dovuto	
  fare	
  attenzione:	
  se	
  qualcuno	
  di	
  
loro	
  avesse	
  riconosciuto	
  Christabel	
  per	
  quella	
  che	
  era	
  sarebbero	
  
nati	
   dei	
   problemi.	
   Naturalmente	
   Christabel	
   era	
   in	
   grado	
   di	
  
spazzarne	
  via	
  una	
  dozzina	
  per	
  volta	
  con	
  un	
  semplice	
  gesto	
  delle	
  
sue	
   mani	
   bianche	
   e	
   ben	
   curate,	
   ma	
   era	
   meglio	
   non	
   andare	
   a	
  
cercar	
   guai.	
   Le	
   confraternite	
   religiose	
   tendevano	
   ad	
  
abbandonarsi	
   ad	
   atti	
   estremi	
   durante	
   la	
   notte	
   di	
   Ognissanti,	
  
come	
   se	
   quell’aria	
   di	
   pericolo	
   diffuso	
   che	
   si	
   respirava	
   per	
   le	
  
strade,	
  quell’aura	
  di	
  innaturalità	
  e	
  di	
  forze	
  contrarie	
  rispetto	
  alle	
  
loro	
   ristrette	
   credenze	
   ne	
   autorizzasse	
   la	
   reazione	
   violenta	
   -­‐	
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legittima	
   difesa	
   contro	
   un	
   lato	
   del	
   mondo	
   in	
   cui	
   non	
   si	
  
riconoscevano	
  e	
  che	
  desideravano	
  ardentemente	
  cancellare.	
  

Odio,	
  intolleranza,	
  brutalità.	
  
L’altra	
  faccia	
  dell’amore	
  di	
  Dio.	
  
«Io	
   ho	
   finito	
   qui»,	
   annunciò	
   Eloise	
   gettandosi	
   attorno	
  

un’occhiata	
   per	
   assicurarsi	
   di	
   non	
   aver	
   dimenticato	
   nulla.	
   Si	
  
gettò	
   in	
   spalla	
   la	
   borsa,	
   nera	
   come	
   nera	
   era	
   la	
   divisa	
   degli	
  
studenti	
  dello	
  Studium,	
   e	
   fece	
  cenno	
  a	
  Christabel	
  di	
  chiudere	
   la	
  
finestra.	
  

Lo	
   specchio	
   rimandò	
   l’immagine	
   di	
   una	
   vetrata	
   che	
   si	
  
chiudeva	
   da	
   sé,	
   di	
   un	
   pomello	
   d’ottone	
   che	
   girava	
   nel	
   vuoto	
   e	
  
tende	
  che	
  si	
  acquietavano	
  dopo	
  un	
  ultimo	
  spostamento	
  d’aria.	
  

Discesero	
   l’ampia	
  scalinata	
  fino	
  all’ingresso	
  della	
  Scuola	
  di	
  
Medicina,	
   dove	
   uno	
   dei	
   portinai	
   s’inchinò	
   lievemente	
   per	
   poi	
  
gettare	
   un	
   rapido	
   sguardo	
   verso	
   i	
   piani	
   superiori,	
   come	
  
chiedendosi	
   quando	
   l’ultimo	
   studente	
   e	
   l’ultimo	
   docente	
  
avrebbero	
   sgomberato	
   l’edificio	
   permettendo	
   al	
   personale	
   di	
  
andare	
  a	
  rinchiudersi	
  in	
  casa.	
  

Il	
  selciato,	
  lastre	
  di	
  pietra	
  nera,	
  lisce	
  e	
  usurate	
  dai	
  secoli,	
  era	
  
lucido	
   di	
   umidità.	
   La	
   nebbia	
   era	
   salita	
   dal	
   fiume	
   invadendo	
   le	
  
strade	
  e	
  i	
  vicoli,	
  una	
  cortina	
  palpitante	
  di	
  fumo	
  grigio	
  dal	
  sentore	
  
vagamente	
  muschiato	
  come	
  una	
  creatura	
  viva.	
  

La	
  nebbia	
  innaturale,	
  i	
  miasmi	
  del	
  Presidio	
  che	
  cominciavano	
  
a	
  invadere	
  la	
  Vecchia	
  Capitale.	
  

E’	
  molto	
  tardi,	
  	
  si	
  disse,	
  Eloise,	
  sgomenta.	
  
A	
  nemmeno	
  un	
   isolato	
  dalla	
  Scuola	
  di	
  Medicina,	
  dovettero	
  

fermarsi	
   e	
   appiattirsi	
   lungo	
   una	
   parete,	
   illuminata	
   da	
   torce	
  
assicurate	
   ad	
   anelli	
   di	
   bronzo,	
   per	
   lasciar	
   passare	
   una	
   nutrita	
  
schiera	
  di	
  Flagellanti	
  che	
  si	
  spostava	
  verso	
  la	
  Città	
  Vecchia.	
  

Eloise	
   sentì	
   Christabel	
   imprecare	
   a	
   bassa	
   voce	
   e	
   la	
   vide	
  
sollevare	
   il	
   cappuccio	
  per	
   coprirsi	
   la	
   testa.	
  All’ultimo	
  momento	
  
parve	
  però	
  ripensarci	
  e	
  lasciò	
  ricadere	
  le	
  braccia	
  lungo	
  i	
  fianchi,	
  
restando	
   nell’ombra	
   del	
   muro	
   dove	
   la	
   fiamma	
   della	
   torcia	
   le	
  
illuminava	
  solo	
  una	
  parte	
  del	
  viso	
  lasciando	
  l’altra	
  nell’oscurità.	
  

I	
   Flagellanti	
   procedevano	
   con	
   lentezza	
   lungo	
   la	
   strada,	
   i	
  
rozzi	
   sai	
   aperti	
   sulle	
   spalle	
   e	
   sulla	
   schiena,	
   lasciando	
   scoperta	
  
carne	
  viva	
  e	
  martoriata	
  dalla	
  di	
  frusta	
  e	
  dal	
  cilicio.	
  	
  

La	
  fine	
  della	
  notte	
  di	
  Ognissanti	
  avrebbe	
  visto	
  parecchia	
  di	
  
quella	
   gente	
   agonizzare	
   in	
  un	
   vicolo	
   e	
  Eloise	
  pensò	
   al	
   disgusto	
  
provato	
  l’anno	
  prima	
  quando	
  per	
  le	
  Vigiliae	
  di	
  Ognissanti	
  era	
  di	
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turno	
  all’Ospedale	
  della	
  Misericordia,	
  la	
  frustrazione	
  e	
  lo	
  sdegno	
  
dei	
   medici	
   quando	
   all’alba	
   orde	
   di	
   Penitenti,	
   si	
   si	
   lasciavano	
  
morire	
  agli	
   angoli	
  delle	
   strade	
  o	
   raggomitolati	
   sui	
  gradini	
  delle	
  
chiese.	
   Il	
   senso	
   del	
   dovere	
   che	
   combatteva	
   contro	
   l’impulso	
  
rabbioso	
  di	
  abbandonare	
  quelle	
  creature	
  al	
  destino	
  che	
  si	
  erano	
  
scelte,	
   senza	
  sottrarre	
   tempo	
  ed	
  energie	
  a	
  chi	
  non	
  aveva	
  scelto	
  
volontariamente	
  di	
  fare	
  scempio	
  del	
  proprio	
  corpo.	
  

I	
   Flagellanti	
   si	
   allontanarono	
   lasciando	
   scie	
   di	
   sangue	
   sul	
  
selciato	
  umido	
  di	
  nebbia.	
  	
  

Christabel	
   emise	
   un	
   sibilo	
   sommesso,	
   il	
   volto	
   contratto	
   in	
  
una	
  smorfia,	
  le	
  labbra	
  morbide	
  che	
  si	
  ritraevano	
  sui	
  denti	
  affilati.	
  

	
  «Disgustoso»,	
  commentò	
  in	
  tono	
  carico	
  di	
  disprezzo.	
  
«Christabel,	
  andiamo».	
  
Christabel	
   scrollò	
   le	
   lunghe	
   chiome	
   bionde	
   e	
   si	
   staccò	
   dal	
  

muro	
  seguendo	
  l’amica	
  sulla	
  strada	
  adesso	
  libera.	
  
«Ti	
  sei	
  nutrita	
  stasera?»,	
  domandò	
  Eloise.	
  
«Non	
   ancora,	
   ma	
   sto	
   bene.	
   Non	
   preoccuparti.	
   Dobbiamo	
  

fare	
  in	
  fretta,	
  Eloise:	
  non	
  è	
  prudente	
  per	
  te	
  essere	
  ancora	
  fuori	
  a	
  
dopo	
  il	
  calare	
  del	
  sole».	
  

Eloise	
   annuì,	
   ma	
   poteva	
   avvertire	
   come	
   fosse	
   sua	
  
l’inquietudine	
  di	
  Christabel,	
  risvegliata	
  dal	
  sentore	
  del	
  sangue	
  e	
  
dalle	
   correnti	
   energetiche	
   che	
   percorrevano	
   l’aria	
   come	
   fiumi	
  
invisibili.	
  

Non	
  del	
  tutto	
  invisibili.	
  A	
  volte	
  Eloise	
  aveva	
  l’impressione	
  di	
  
poterle	
  sentire	
  scorrere	
  tra	
   le	
  dita	
  se	
  allungava	
  una	
  mano	
  nella	
  
loro	
  direzione,	
  erano	
  come	
  scie	
  che	
  formavano	
  piccoli	
  gorghi	
  agli	
  
incroci	
  delle	
  strade,	
  sulle	
  soglie	
  delle	
  porte,	
  al	
  centro	
  dei	
  ponti.	
  

Adesso	
   avanzava	
   verso	
   di	
   loro	
   un	
   gruppo	
   di	
   studenti,	
   i	
  
mantelli	
   neri	
   sopra	
   le	
   divise	
   ugualmente	
   nere	
   e	
   le	
   feluche	
   in	
  
testa;	
   alcuni	
   avevano	
   una	
   piccola	
   arpa	
   d’oro,	
   segno	
   della	
   loro	
  
appartenenza	
   all’Ordine	
   della	
   Cetra,	
   appesa	
   a	
   cordoncini	
  
intrecciati	
  all’altezza	
  del	
  cuore.	
  

Pur	
   non	
   conoscendole	
   scambiarono	
   con	
   le	
   due	
   ragazze	
  
degli	
   amichevoli	
   cenni	
   di	
   saluto,	
   Eloise	
   vide	
   qualche	
   sguardo	
  
indugiare	
   su	
   Christabel,	
   forse	
   riconoscendola	
   per	
   ciò	
   che	
   era,	
  
forse	
  semplicemente	
  attratto	
  dalla	
  sua	
  avvenenza.	
  

Svelti,	
   gli	
   studenti	
   si	
   infilarono	
   in	
   un	
   portone	
   e	
   la	
   strada	
  
rimase	
  di	
  nuovo	
  deserta.	
  

L’agitazione	
  di	
  Christabel	
  aumentava.	
  Era	
  come	
  un	
  brivido	
  
che	
   correva	
   sulle	
   ossa,	
   non	
   esattamente	
   spiacevole	
   ma	
   Eloise	
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dovette	
   reprimere	
   l’impulso	
   di	
   stringersi	
   le	
   dita	
   intorno	
   a	
   un	
  
braccio	
  per	
  arginare	
  quell’energia	
  che	
  le	
  crepitava	
  sotto	
  la	
  pelle.	
  

Christabel	
   era	
   relativamente	
   giovane,	
   non	
   contava	
   più	
   di	
  
settantacinque	
  anni,	
  e	
  il	
  suo	
  carattere	
  emotivo	
  non	
  le	
  era	
  d’aiuto	
  
quando	
  si	
  trattava	
  di	
  controllare	
  il	
  potere	
  innato	
  della	
  sua	
  razza.	
  	
  

«Maledizione»,	
   imprecò	
   graziosamente.	
   «Ho	
   i	
   brividi.	
  
Possibile	
   che	
   tu	
   sia	
   così	
   calma?»,	
   domandò	
   in	
   tono	
   vagamente	
  
petulante.	
  

Eloise	
  scrollò	
  le	
  spalle.	
  In	
  verità	
  si	
  sentiva	
  stanca	
  e	
  irritabile	
  
come	
   se	
   tutte	
   le	
   sue	
   terminazioni	
   nervose	
   fossero	
   infiammate.	
  
Forse	
   era	
   dovuto	
   alla	
   semplice	
   vicinanza	
   di	
   una	
   creatura	
   non	
  
umana	
   che	
   emanava	
   la	
   sua	
   apprensione	
   in	
   maniera	
   quasi	
  
tangibile,	
   ma	
   non	
   voleva	
   dirlo	
   a	
   Christabel	
   che	
   era	
   stata	
   così	
  
gentile	
   da	
   pensare	
   di	
   raggiungerla	
   negli	
   edifici	
   dello	
   Studium	
  
solo	
  per	
  assicurarsi	
  che	
  giungesse	
  sana	
  a	
  e	
  salva	
  al	
  suo	
  Collegio.	
  

«Sai	
  come	
  sono	
   le	
  Vigiliae»,	
   le	
  rispose	
  con	
  calma.	
  «Domani	
  
sarà	
  tutto	
  passato».	
  

«Eloise	
   è	
   senza	
   cuore»,	
   modulò	
   sottovoce	
   l’altra,	
   con	
   una	
  
smorfia	
  divertita	
  e	
  indispettita	
  insieme.	
  

«Sciocchezze».	
  
«Non	
  sono	
  parole	
  mie,	
  è	
  il	
  Princeps	
  Axel	
  Vandemberg	
  che	
  lo	
  

ha	
   detto	
   una	
   volta.	
   Non	
   gli	
   piace	
   la	
   tua	
   indifferenza	
   nei	
   sui	
  
confronti,	
  è	
  piuttosto	
  chiaro».	
  

La	
   fitta	
   di	
   rabbia	
   la	
   raggiunse	
   a	
   tradimento,	
   amara	
   e	
  
potente	
   come	
   un	
   pugno	
   in	
   pieno	
   stomaco.	
   Abilmente	
   nascose	
  
una	
   smorfia	
   fingendo	
   di	
   osservare	
   un	
   blasone	
   scolpito	
   su	
   un	
  
portale.	
  

Axel	
  Vandemberg.	
  
Eloise	
   sgranò	
   i	
   suoi	
   titoli	
   con	
   l’indifferenza	
   colpevole	
   con	
  

cui	
   avrebbe	
   gettato	
   in	
   terra	
   noccioli	
   di	
   ciliegie,	
   poi	
   lasciò	
  
scivolare	
  via	
  nella	
  nebbia	
  una	
  fuggevole	
  visione	
  di	
  lisci	
  capelli	
  di	
  
un	
  biondo	
  intenso	
  intorno	
  a	
  un	
  viso	
  dai	
  lineamenti	
  affilati.	
  

Studente	
   anziano,	
   Duca	
   dell’Ordine	
   della	
   Chiave;	
  
secondogenito	
   dei	
   Vandemberg,	
   la	
   famiglia	
   regnate	
   della	
  
Nazione	
  Sovrana	
  di	
  Aldenor.	
  Principe	
  del	
  sangue	
  e	
  Principe	
  dello	
  
Studium.	
  Elegante,	
  dissoluto,	
  galante.	
  	
  

L’incarnazione	
   stessa	
   dello	
   scholarus	
   delle	
   ballate	
   da	
  
osteria.	
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Quel	
   pensiero	
   le	
   strappò	
   un	
   sorrisetto	
   acido.	
   Era	
   una	
  
considerazione	
   abbastanza	
   insolente	
   da	
   avere	
   piacere	
   nel	
  
comunicarla	
  al	
  diretto	
  interessato.	
  

Se	
  mai	
  un	
  giorno	
  avesse	
  ritrovato	
  il	
  desiderio	
  di	
  rivolgergli	
  
la	
  parola.	
  

«Non	
  l’ho	
  mai	
  sentito	
  lamentarsi»,	
  rispose.	
  
Christabel	
  le	
  scoccò	
  un’occhiata	
  sarcastica,	
  tanto	
  che	
  Eloise	
  

fu	
  costretta	
  a	
  ricordarsi	
  di	
  colpo	
  che	
  la	
  non	
  morta	
  poteva	
  intuire	
  
con	
  precisione	
  ogni	
   increspatura	
  del	
   suo	
  viso,	
   ogni	
  mutamento	
  
infinitesimale	
   del	
   battito	
   cardiaco	
   o	
   della	
   respirazione,	
   e	
  
smascherare	
  una	
  bugia	
  con	
  estrema	
  disinvoltura.	
  

Christabel	
   si	
   limitò	
   a	
   sondarla	
   con	
   uno	
   sguardo	
   dubbioso	
  
poi	
  scrollò	
  le	
  spalle.	
  «Certe	
  volte	
  vorrei	
  capire	
  cosa	
  pensi»,	
  disse.	
  

Senza	
  ascoltarla,	
  Eloise	
  tese	
  un	
  braccio,	
  bloccandola.	
  e	
  con	
  
un	
  altro	
  cenno	
  la	
  invitò	
  ad	
  accostarsi	
  al	
  portico	
  di	
  uno	
  degli	
  alti	
  e	
  
silenziosi	
  palazzi	
  di	
  pietra	
  grigia.	
  

«Ne	
  arrivano	
  altri»,	
  disse,	
  sommessamente.	
  
Sul	
  volto	
  di	
  Christabel	
  comparve	
  un’espressione	
  ribelle	
  e	
  un	
  

sibilo	
   secco	
   le	
   proruppe	
   dalle	
   labbra	
   delicate.	
   Per	
   un	
   attimo	
  
Eloise	
  temette	
  che	
  si	
  sarebbe	
  lasciata	
  indurre	
  dall’esasperazione	
  
a	
  commettere	
  qualche	
  sciocchezza;	
  non	
  c’era	
  pericolo	
  per	
  la	
  loro	
  
sicurezza	
  perché	
  dalla	
   fine	
  della	
  strada	
  giungeva	
  un	
  solo	
  uomo,	
  
uno	
  degli	
  Spinati,	
  facilmente	
  riconoscibile	
  per	
  la	
  gabbia	
  di	
  vimini	
  
intrecciati	
   dalle	
   spine	
   acuminate	
   che	
   si	
   portava	
   addosso	
   come	
  
una	
  corazza.	
  

L’uomo	
   vedendole	
   rallentò	
   il	
   passo	
   e	
   gli	
   occhi,	
   persi	
   in	
  
qualche	
   visione	
   estatica	
   in	
   cui	
   il	
   divino	
   e	
   l’isterismo	
   si	
  
combinavano,	
  acquistarono	
  un	
  barlume	
  di	
  lucidità.	
  Considerò	
  le	
  
due	
  ragazze	
  nella	
  divisa	
  studentesca,	
  una	
  bionda	
  e	
  l’altra	
  bruna,	
  
entrambe	
   pallide	
   nella	
   luce	
   bassa	
   delle	
   lanterne,	
   appese	
   fuori	
  
delle	
   finestre,	
   poi	
   lo	
   sguardo	
   gli	
   cadde	
   sul	
   selciato,	
   ai	
   piedi	
   di	
  
Christabel.	
  

Sulle	
  pietre	
  grigie	
  umide	
  di	
  nebbia	
  viscida	
  e	
  del	
  ricordo	
  di	
  
qualche	
  pioggia	
  o	
  scolo	
  di	
  acque	
  domestiche,	
  non	
  c’era	
  ombra.	
  

Stirpe	
  Von	
  Karnstein,	
  priva	
  di	
  ogni	
  tipo	
  di	
  riflesso.	
  
Eloise	
   vide	
   le	
   labbra	
   dell’uomo	
   muoversi	
   e	
   formulare	
  

un’unica	
   parola:	
   ritornata,	
   il	
   termine	
   che	
   il	
   popolo	
   usava	
   per	
  
indicare	
  coloro	
  che	
  erano	
  tornati	
  dalla	
  morte.	
  Tuttavia	
  era	
  solo	
  e	
  
non	
  poté	
  fare	
  altro	
  che	
  assumere	
  nuovamente	
  la	
  sua	
  espressione	
  
stolida	
  e	
  innocua	
  e	
  proseguire	
  superandole	
  mentre	
  il	
  tono	
  delle	
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sue	
   preghiere	
   si	
   alzava.	
   Mentre	
   passava	
   loro	
   accanto	
   Eloise	
  
scorse	
   sul	
   volto,	
   butterato	
   e	
   segnato	
   di	
   cicatrici,	
   un	
   lampo	
   di	
  
acume	
  che	
  le	
  strappò	
  un	
  brivido	
  di	
  timore.	
  

«Andiamo»,	
  disse	
  all’amica,	
  «si	
  sta	
  facendo	
  davvero	
  troppo	
  
tardi».	
  

Nell’aria,	
   un	
   rintocco	
   sommesso	
   e	
   melodioso	
   segnalò	
   che	
  
un’altra	
   ora	
   era	
   trascorsa.	
   Percorsero	
   velocemente	
   gli	
   ultimi	
  
isolati,	
   gettandosi	
   intorno	
   lunghe	
   occhiate	
   che	
   frugavano	
   nelle	
  
ombre	
   dei	
   portoni	
   e	
   nella	
   cieca	
   quiete	
   dei	
   vicoli	
   che	
   si	
  
dipanavano	
   lungo	
   la	
   strada	
   principale.	
   Le	
   nebbie	
   salivano	
   a	
  
velocità	
   vertiginosa,	
   come	
   lingue	
   di	
   fiamma	
   fumosa	
  
divampavano	
  in	
  piccoli	
  vortici	
  nei	
  pressi	
  dei	
  crocicchi.	
  Sotto	
  un	
  
alto	
   arco	
   di	
   pietra	
   antico	
   di	
   secoli,	
   dove	
   due	
   palazzi	
   si	
  
congiungevano	
   tramite	
   una	
   galleria	
   ornata	
   di	
   colonne	
   e	
   di	
  
gargoyle	
  che	
  urlavano	
  alla	
  notte	
  con	
  le	
  loro	
  gole	
  mute,	
  le	
  nebbie	
  
viscose	
   sembravano	
   formare	
   una	
   specie	
   di	
  muro,	
   palpitando	
   e	
  
cambiando	
  densità	
   come	
  creature	
  vive.	
  Eloise	
   avvertì	
  un	
   senso	
  
di	
  malessere	
  varcando	
  la	
  soglia	
  immaginaria	
  sotto	
  la	
  volta,	
  mise	
  
il	
  piede	
  in	
  fallo	
  sulla	
  pietra	
  viscida	
  del	
  selciato	
  e	
  solo	
  il	
  fulmineo	
  
intervento	
  di	
  Christabel	
  le	
  impedì	
  di	
  cadere	
  in	
  terra.	
  Le	
  sue	
  dita,	
  
affusolate	
   e	
   bianche,	
   dure	
   come	
   la	
   tempra	
   di	
   una	
   spada,	
   le	
  
affondarono	
   nel	
   braccio	
   sopra	
   il	
   gomito.	
   Il	
   dolore	
   la	
   colse	
   di	
  
sorpresa	
  strappandole	
  quasi	
  un	
  ansito	
  di	
  protesta.	
  

«Sbrighiamoci.	
   Adesso	
   non	
   è	
   più	
   sicuro	
   trovarsi	
   per	
  
strada».	
  La	
  voce	
  di	
  Christabel	
  era	
  tesa,	
  ma	
  la	
  sua	
  mano	
  era	
  salda	
  
e	
   lungo	
   tutto	
   il	
   braccio	
   Eloise	
   poteva	
   avvertire	
   scariche	
   di	
  
emozioni	
   come	
   ondate	
   di	
   calore	
   che	
   le	
   lasciavano	
   i	
   muscoli	
  
intorpiditi	
   e	
   le	
   acceleravano	
   il	
   battito	
   cardiaco.	
   Christabel	
   era	
  
spaventata.	
  	
  

Il	
   cielo	
   sopra	
  di	
   loro	
  era	
  una	
  distesa	
  di	
  blu	
  appena	
  velato,	
  
cui	
  la	
  nebbia	
  conferiva	
  la	
  consistenza	
  del	
  velluto	
  più	
  morbido;	
  la	
  
luna	
  nuova	
  era	
  nascosta,	
   inghiottita	
  dalla	
  sua	
  fase	
  più	
  oscura,	
  e	
  
le	
   stelle	
   erano	
   libere	
   di	
   occhieggiare,	
   padrone	
   dell’immenso,	
  
come	
  minuscoli	
  grani	
  di	
  sabbia	
  argentea	
  lanciata	
  dal	
  caso	
  su	
  un	
  
drappo	
  scuro.	
  La	
  nebbia	
  attutiva	
  il	
  loro	
  splendore,	
  riducendolo	
  a	
  
un	
  ammiccare	
  discreto,	
  come	
  bambine	
  piccole	
  che	
  sussurrassero	
  
segreti	
  tra	
  loro,	
  al	
  riparo	
  dalla	
  curiosità	
  degli	
  adulti.	
  

Svoltarono	
   a	
  destra	
   e	
   poi	
   attraversarono	
  un	
  piccolo	
   largo,	
  
incrociando	
   un'altra	
   comitiva	
   di	
   studenti,	
   le	
   cui	
   risate	
  
spezzavano	
  l’immobilità	
  dell’aria	
  con	
  la	
  sfacciata	
  sicurezza	
  di	
  chi	
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affronta	
   la	
   notte	
   armato	
   solo	
   della	
   propria	
   spensieratezza.	
  
Salutarono	
   allegramente	
   le	
   due	
   ragazze,	
   senza	
   fermarsi,	
   con	
  
cerimoniosi	
  inchini	
  e	
  un	
  gran	
  levare	
  di	
  feluche.	
  

Il	
  Collegium	
  Aldenor,	
  uno	
  dei	
  tanti	
  collegi	
  cittadini,	
  sorgeva	
  
su	
   una	
   stretta	
   piazza	
   a	
   forma	
   di	
   barca.	
   Illuminata	
   da	
   alte	
  
lanterne	
   la	
   cui	
   luce	
   conferiva	
   al	
   marmo	
   un	
   etereo	
   colore	
  
perlaceo,	
   la	
   facciata	
  del	
  Collegio	
   -­‐	
   le	
  due	
  alte	
  colonne	
  ai	
   lati	
  del	
  
portale	
  e	
  i	
  due	
  ordini	
  di	
  colonnine	
  che	
  ornavano	
  la	
  balconata	
  del	
  
primo	
   piano	
   -­‐	
   risplendeva	
   fiocamente	
   nella	
   notte	
   come	
   una	
  
fredda	
  isola	
  nell’oscurità.	
  

«Grazie,	
  Christabel»,	
  mormorò	
  Eloise	
  talmente	
  sollevata	
  da	
  
sentire	
   un	
   guizzo	
   di	
   euforia	
   accenderle	
   il	
   sorriso.	
   Felice	
   di	
  
vedere	
   le	
   finestre	
  accese	
  e	
  di	
  sentire	
   la	
  musica	
  bassa	
  provenire	
  
dall’interno	
  del	
  Collegio.	
  

Christabel	
  le	
  rivolse	
  un	
  sorriso	
  impertinente	
  e	
  la	
  salutò	
  con	
  
un	
   gesto	
   vezzoso	
   della	
   mano	
   bianca	
   e	
   affusolata.	
   «Adesso	
  
chiuditi	
   dentro	
   e	
   non	
   uscire	
   fino	
   a	
   domattina»,	
   le	
   raccomandò,	
  
una	
  sfumatura	
  di	
  superiorità	
  infantile	
  nella	
  voce.	
  

«Bene,	
  tu	
  divertiti».	
  
«Domani	
  ti	
  racconterò	
  tutto»,	
  	
  promise	
  l’altra.	
  
La	
  lasciò	
  ai	
  piedi	
  della	
  gradinata	
  che	
  saliva	
  al	
  portale,	
  Eloise	
  

si	
  distrasse	
  un	
  istante	
  nel	
  guardarla	
  volare	
  a	
  passo	
  leggerissimo	
  
attraverso	
   la	
   piazza	
   e	
   scomparire	
   nella	
   chiazza	
   d’ombra	
   di	
   un	
  
vicolo	
  buio,	
  poi	
  salì	
  i	
  gradini	
  e	
  alzò	
  una	
  mano	
  verso	
  il	
  battiporta	
  
di	
  bronzo	
  scolpito	
  sul	
  portone.	
  

Prima	
  che	
  riuscisse	
  ad	
  afferrarlo	
  avvertì	
  qualcosa	
  muoversi	
  
alle	
  sue	
  spalle,	
  una	
  mano	
  sudicia	
  le	
  circondò	
  il	
  polso	
  e	
  un’altra	
  si	
  
posò	
   sulla	
   sua	
   bocca	
   soffocando	
   il	
   grido	
   di	
   panico	
   che	
   le	
   era	
  
salito	
  in	
  gola.	
  

***	
  
C’era	
   un	
   Richiamo	
   che	
   premeva,	
   urgente,	
   le	
   pareti	
   del	
   suo	
  

cranio.	
  	
  
E	
   lui	
   era	
   troppo	
   debole	
   per	
   resistere	
   dopo	
   anni	
   di	
   sonno	
  

ininterrotto	
  nutrendosi	
  solo	
  di	
  incubi.	
  	
  
L’odore	
  del	
  sangue	
  intorno	
  a	
  lui	
  era	
  talmente	
  forte	
  che	
  non	
  

cedere	
   all’istinto	
   richiedeva	
   ogni	
   briciolo	
   del	
   controllo	
  
accumulato	
  per	
  secoli.	
  

Sarebbe	
   stato	
   semplice	
   chiudere	
   gli	
   occhi	
   e	
   arrendersi,	
  
lasciarsi	
  andare	
  a	
  capofitto	
  in	
  quel	
  lago	
  di	
  emozioni	
  rosso	
  scure	
  e	
  
profumate	
  di	
  metallo	
  e	
  fiori.	
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Come	
  rose,	
  avvolte	
  intorno	
  a	
  una	
  spada.	
  
La	
  Vecchia	
  Capitale	
  palpitava	
  sotto	
  di	
   lui,	
  protendendosi	
  a	
  

circondare	
   il	
   fiume	
   per	
   poi	
   naufragare	
   bruscamente	
   contro	
   le	
  
Mura	
  che	
  la	
  cingevano.	
  

Per	
  proteggerla,	
  per	
  imprigionarla.	
  
Oltre	
   le	
   Porte	
   della	
   città,	
   le	
   Strade	
   Regie	
   si	
   diramavano	
   a	
  

raggiera	
   verso	
   le	
  Novem	
  Nationes,	
   nastri	
   di	
   pietre	
   bianche	
   che	
  
lastricavano	
   la	
   campagna	
  buia	
  perdendosi	
  verso	
   tutti	
   gli	
   angoli	
  
del	
  Continente.	
  

L’odore	
   del	
   sangue	
   saliva	
   verso	
   il	
   cielo	
   come	
   una	
   nenia	
  
ipnotica,	
   la	
   promessa	
   del	
   piacere	
   e	
   dell’oblio,	
   della	
   forza	
   che	
  
aveva	
  sentito	
  gocciolare	
  nella	
  terra	
  in	
  cui	
  era	
  rimasto	
  sepolto	
  ora	
  
dopo	
   ora,	
   senza	
   avere	
   la	
   volontà	
   di	
   reagire.	
   Un	
   dormiveglia	
  
tormentoso,	
   indebolito	
  dai	
  sogni	
  e	
  dal	
  fuoco,	
  nella	
  tomba	
  che	
  si	
  
era	
  scavato	
  tra	
  le	
  rocce	
  e	
  la	
  terra.	
  

All’odore	
   delizioso,	
   ubriacante,	
   del	
   sangue	
   si	
   mescolava	
  
quello	
  muschiato	
  delle	
  nebbie	
  che	
  gli	
  pulsavano	
  intorno	
  e	
  quello	
  
delle	
  miserie	
  umane:	
  un	
  odore	
  guasto,	
  corrotto.	
  

Nauseante.	
  
Ashton	
  Blackmore	
  sentì	
   il	
  proprio	
  volto	
  deformarsi	
   in	
  una	
  

smorfia	
  e	
  alzò	
  il	
  viso	
  nel	
  vento,	
  lasciando	
  che	
  quel	
  fresco	
  lavasse	
  
via	
   dalle	
   sue	
   narici	
   il	
   tanfo	
   di	
   putridume	
   che	
   si	
   alzava	
   dalle	
  
strade	
   della	
   città.	
   Le	
   nebbie	
   del	
   Presidio	
   strisciavano	
   lungo	
   le	
  
pietre	
   del	
   selciato,	
   partendo	
   dal	
   promontorio	
   sul	
   fiume	
   come	
  
tentacoli	
  di	
  vapore	
  vivo	
  che	
  con	
  lentezza	
  estrema	
  e	
  inesorabile,	
  
invadevano	
  le	
  vie	
  e	
  i	
  vicoli,	
  circondando	
  i	
  palazzi	
  e	
  allagando	
  le	
  
piazze.	
  

Il	
  silenzio	
  era	
  quasi	
  assoluto,	
  da	
  Compieta	
  le	
  campane	
  delle	
  
cattedrali	
   avevano	
   battuto	
   tre	
   rintocchi,	
   allo	
   scoccare	
   dell’ora	
  
successiva	
   tutte	
   le	
  cattedrali	
  avrebbero	
  suonato	
  a	
  morto	
  dodici	
  
rintocchi	
   per	
   segnalare	
   la	
   mezzanotte,	
   quell’istante	
   di	
  
immobilità	
   sospeso	
   tra	
   cielo	
   e	
   terra	
   in	
   cui	
   il	
   Presidio	
   avrebbe	
  
spalancato	
   le	
   sue	
  porte	
   e	
   lasciato	
   a	
   infuriare	
  per	
   la	
   città	
   le	
   sue	
  
creature,	
   libere	
   per	
   l’unica	
   notte	
   dell’anno	
   in	
   cui	
   era	
   loro	
  
consentito	
  esserlo.	
  

L’arenaria	
   grigia	
   del	
   tetto	
   sotto	
   i	
   suoi	
   piedi	
   era	
   lucida	
   di	
  
umidità,	
   il	
  cielo	
  limpido	
  si	
  estendeva	
  sulla	
  sua	
  testa,	
  una	
  parata	
  
di	
   stelle	
   argentee	
   nel	
   buio	
   di	
   luna,	
   appena	
   velata	
   da	
   sporadici	
  
stracci	
  di	
  nuvole	
  che	
  viaggiavano	
  come	
  brandelli	
  di	
  fumo	
  subito	
  
spazzati	
  via	
  dal	
  vento.	
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Davanti	
  a	
   lui	
  si	
  estendeva	
   la	
  Vecchia	
  Capitale;	
   la	
  Cittadella	
  
ai	
  suoi	
  piedi	
  digradava	
  verso	
  le	
  case	
  ammucchiate	
   lungo	
  le	
  rive	
  
del	
  fiume	
  che	
  scorreva,	
  nero	
  e	
  placido,	
  vegliato	
  dalle	
  statue	
  che	
  
dimoravano	
   sui	
   ponti;	
   e	
   al	
   centro	
   del	
   fiume	
   un	
   promontorio,	
  
unito	
  alla	
  città	
  solo	
  da	
  una	
  stretta	
  lingua	
  di	
  terra,	
  il	
  Presidio.	
  	
  

Il	
  resto	
  della	
  città	
  dormiva	
  di	
  un	
  sonno	
  fasullo	
  e	
  inquieto,	
  le	
  
dimore	
  nobiliari,	
   provviste	
   di	
   darsene	
   sul	
   fiume,	
   dai	
   cornicioni	
  
ornati	
   di	
   statue	
   e	
   figure	
   marmoree	
   e	
   le	
   logge	
   che	
   erano	
   un	
  
ricamo	
   contro	
   il	
   cielo;	
   il	
   Convento	
  dei	
   Frati	
  Neri,	
   dall’altro	
   lato	
  
del	
  fiume	
  si	
  ergeva	
  con	
  la	
  sua	
  mole	
  di	
  pietra	
  contro	
  l’oscurità	
  più	
  
fitta	
   della	
   notte,	
   il	
   rosone	
   sovrastante	
   il	
   portale	
   dietro	
   il	
   quale	
  
baluginava	
  la	
  luce	
  vacillante	
  delle	
  candele.	
  

Le	
  Vigiliae	
  Omnium	
  Sanctorum,	
  in	
  una	
  notte	
  senza	
  luna.	
  
Non	
  sapeva	
  in	
  che	
  condizioni	
  avrebbe	
  trovato	
  il	
  suo	
  mondo,	
  

risvegliandosi	
   nelle	
   catacombe	
   scavate	
   nelle	
   viscere	
   delle	
   la	
  
città.	
   Era	
   quasi	
   un	
   miracolo	
   non	
   trovare	
   soltanto	
   macerie:	
   un	
  
sogno	
  o	
  forse	
  la	
  patina	
  inquietante	
  che	
  copriva	
  un	
  incubo.	
  

D’altronde	
   non	
   avrebbe	
   saputo	
   nemmeno	
   dire	
   quanto	
  
tempo	
   avesse	
   dormito.	
   Nel	
   suo	
   vagabondare	
   di	
   appena	
   poche	
  
ore	
   aveva	
   scorto	
   il	
   buio	
   dietro	
   le	
   finestre	
   di	
   palazzi	
   che	
   aveva	
  
lasciato	
   vitali	
   e	
   popolati;	
   le	
   divise	
   dei	
   pochi	
   studenti	
   temerari	
  
che	
   aveva	
   incontrato	
   erano	
   leggermente	
   diverse	
   da	
   come	
   le	
  
ricordava.	
  Tuttavia	
  aveva	
  visto	
   talmente	
   tante	
  persone	
  durante	
  
la	
   sua	
   esistenza,	
   tante	
   fogge	
   di	
   divise,	
   che	
   i	
   secoli	
   si	
  
confondevano	
  nella	
  sua	
  mente.	
  

La	
  Vecchia	
  Capitale	
  era	
  sopravvissuta	
  alla	
  Rivolta.	
  Per	
  quanti	
  
anni,	
  però,	
  non	
  gli	
  era	
  ancora	
  dato	
  sapere.	
  

Ashton	
   Blackmore	
   si	
   voltò	
   di	
   scatto	
   dirigendosi	
   verso	
   il	
  
cornicione	
   opposto	
   rispetto	
   a	
   quello	
   presso	
   cui	
   si	
   trovava,	
  
chinandosi	
   sulle	
   ginocchia	
   tra	
   i	
   gargoyle	
   dalle	
   ali	
   spiegate	
   -­‐	
  
congelati	
  nella	
  pietra	
  al	
  momento	
  di	
  spiccare	
  un	
  volo	
  folle	
  verso	
  
il	
  cielo	
  –	
  e	
  socchiuse	
  gli	
  occhi	
  seguendo	
  quella	
  debole	
  traccia	
  che	
  
lo	
   aveva	
   distratto	
   qualche	
   minuto	
   prima,	
   inducendolo	
   a	
  
interrompere	
  la	
  sua	
  corsa	
  verso	
  la	
  zona	
  del	
  fiume.	
  

Il	
  Richiamo	
  seguiva	
  l’andare	
  del	
  vento,	
  fioco	
  e	
  poi	
  più	
  forte.	
  
Ashton	
  si	
  chinò	
  sulle	
  ginocchia	
  preparandosi	
  a	
  spiccare	
  un	
  

balzo,	
   volò	
  nello	
   spazio	
  aperto,	
   viaggiando	
  da	
  un	
   tetto	
  all’altro,	
  
pause	
   di	
   terrazzi	
   e	
   di	
   balconi	
   scolpiti,	
   sotto	
   di	
   lui	
   le	
   strade	
  
ribollivano	
   di	
   un	
   cupo	
   e	
   grottesco	
   carnevale:	
   piccoli	
   cortei	
   di	
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creature	
   salmodianti	
   in	
   sai	
   di	
   sacco	
  preceduti	
   da	
   croci	
   e	
   teschi	
  
innalzati	
  su	
  rozzi	
  bastoni.	
  

Scendendo	
   lungo	
   il	
   versante	
   occidentale	
   del	
   pendio	
   dove	
  
era	
  situata	
  la	
  Cittadella,	
  il	
  Borgo	
  di	
  Faldras	
  sembrava	
  tranquillo,	
  
immerso	
  nella	
  quiete	
  delle	
  sue	
  strade	
  lastricate	
  di	
  pietra	
  dorata	
  
e	
  lanterne	
  che	
  fiammeggiavano	
  placide	
  nell’oscurità.	
  

Bagliori	
   bronzei	
   sulle	
   lucide	
   pietre	
   auree	
   del	
   Borgo	
   di	
  
Faldras,	
  mentre	
  Ashton	
  si	
  inoltrava	
  tra	
  i	
  vicoli	
  che	
  costituivano	
  il	
  
confine	
  ideale	
  con	
  la	
  zona	
  del	
  Canale	
  dei	
  Fraticelli,	
  una	
  striscia	
  di	
  
terra	
  che	
  dai	
  piedi	
  della	
  Città	
  Vecchia	
  conduceva	
  in	
  linea	
  retta	
  al	
  
fiume,	
  regno	
  di	
  alti	
  palazzi	
  cadenti	
  dai	
  muri	
  scrostati	
  e	
  lanterne	
  
spente,	
   viuzze	
   così	
   strette	
   che	
   a	
   stento	
   riuscivano	
   a	
   contenere	
  
una	
  persona	
  alla	
  volta,	
  filari	
  di	
  panni	
  cenciosi	
  stesi	
  ad	
  asciugare	
  
e	
  bugigattoli	
  che	
  si	
  aprivano	
  sotto	
  il	
  livello	
  della	
  strada.	
  

Era	
   con	
   ogni	
   probabilità	
   la	
   parte	
   più	
   malfamata	
   della	
  
Vecchia	
  Capitale	
   -­‐	
   anche	
  della	
   Cittadella	
   che	
   coi	
   suoi	
   palazzi	
   di	
  
pietra	
   e	
   le	
   strade	
   lastricate	
   conservava	
   una	
   parvenza	
   di	
   antica	
  
eleganza.	
  Sicuramente	
  era	
   la	
  più	
  povera,	
  dimora	
  di	
  diseredati	
  e	
  
mendicanti	
   che	
   vivevano	
   di	
   espedienti.	
   In	
   quella	
   zona	
   avevano	
  
sede,	
  in	
  luoghi	
  bui	
  ed	
  evitati	
  da	
  tutti,	
  quasi	
  tutte	
  le	
  confraternite	
  
religiose.	
  

Di	
  nuovo	
  quel	
  Richiamo.	
  
Ashton	
   Blackmore,	
   atterrò	
   silenziosamente	
   sul	
   tetto	
   di	
  

un’insula	
   particolarmente	
   malandata,	
   pezzi	
   di	
   intonaco	
  
screpolato	
   che	
   si	
   staccavano	
   dalle	
   pareti	
   e	
   il	
   pianto	
   di	
   un	
  
bambino	
   che	
   proveniva	
   da	
   una	
   finestra	
   illuminata	
   da	
   cui	
  
fuoriusciva	
   l’odore	
   di	
   olio	
   per	
   lampade	
   di	
   infima	
   qualità.	
   La	
  
strada	
   in	
  basso	
  era	
  poco	
  più	
  di	
  un	
  viottolo	
   in	
   terra	
  battuta	
  che	
  
mescolandosi	
   con	
   le	
   nebbie	
   e	
   con	
   la	
   pioggia	
   era	
   divenuta	
  
fanghiglia	
  molle	
  che	
  nei	
  punti	
  asciutti	
  si	
  spaccava	
  come	
  pelle	
  mal	
  
cicatrizzata.	
  

La	
  notte	
  era	
  senza	
  luna	
  e	
  soltanto	
  i	
  bagliori	
  sordi	
  dietro	
  le	
  
finestre	
  creavano	
  ombre	
  di	
  luce	
  nell’oscurità	
  del	
  Canale.	
  

Lungo	
   la	
   strada	
   avanzava	
   un	
   gruppetto	
   di	
   Flagellanti.	
  
Avevano	
   riposto	
   i	
   rudimentali	
   flagelli	
   per	
   dedicarsi	
   a	
   qualcosa	
  
che	
   sembrava	
   assorbire	
   la	
   loro	
   completa	
   attenzione,	
   una	
  
ragazza,	
  che	
  si	
  dibatteva	
  sempre	
  più	
  debolmente,	
   la	
  voce	
  ormai	
  
arrochita	
   dalle	
   urla	
   che	
   non	
   avrebbero	
   trovato	
   risposta:	
   la	
  
popolazione	
  del	
  Canale	
  non	
  avrebbe	
  mosso	
  un	
  dito	
  per	
  andarle	
  
in	
  soccorso.	
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Il	
   nero	
   del	
   suo	
   abbigliamento,	
   la	
   fattura	
   del	
   mantello	
  
lacerato	
   in	
   più	
   punti,	
   del	
   corpetto	
   e	
   dell’ampia	
   gonna	
   alla	
  
caviglia,	
   denunciava	
   l’appartenenza	
   alla	
   casta	
   degli	
   studenti,	
   e	
  
non	
  era	
  normale	
  che	
  i	
  Penitenti	
  ne	
  attaccassero	
  uno,	
  a	
  meno	
  che	
  
non	
   avessero	
   individuato	
   un	
   esemplare	
   particolarmente	
  
dissoluto	
   che	
   era	
   stato	
   così	
   incauto	
   da	
   non	
   rispettare	
   la	
  
consegna	
  della	
  Notte	
  di	
  Ognissanti.	
  

Ashton	
   corrugò	
   la	
   fronte	
   bianca,	
   il	
   sospetto	
   che	
   avessero	
  
catturato	
   una	
   creatura	
   notturna	
   mascherata	
   da	
   scholara	
   lo	
  
indusse	
   a	
   osservare	
   la	
   scena	
   con	
   maggiore	
   interesse.	
   Scese	
  
silenziosamente	
   su	
   un	
   balcone	
   che	
   sporgeva	
   sulla	
   strada,	
  
qualche	
   piano	
   più	
   in	
   basso	
   e	
   si	
   acquattò	
   contro	
   la	
   parete,	
  
immobile,	
  evocando	
  con	
  istinto	
  consumato,	
  quasi	
  indifferente,	
  la	
  
facoltà	
  di	
  diventare	
  un	
  tutt’uno	
  con	
  l’ombra.	
  

Se	
   la	
   ragazza	
   fosse	
   stata	
   una	
   creatura	
   notturna,	
   il	
   suo	
  
rapimento	
  sarebbe	
  stato	
  più	
  che	
  normale:	
  i	
  Penitenti	
  odiavano	
  la	
  
loro	
   razza,	
   forse	
   avevano	
   sorpreso	
   la	
   ragazza	
   intenta	
   a	
   bere	
   il	
  
sangue	
   di	
   qualcuno	
   o	
   forse	
   l’avevano	
   semplicemente	
  
riconosciuta	
  anche	
  nelle	
  vesti	
  di	
  una	
  componente	
  dello	
  Studium.	
  
In	
   qualche	
   modo	
   erano	
   riusciti	
   a	
   sopraffarla	
   e	
   adesso	
  
sicuramente	
  si	
  apprestavano	
  a	
  giustiziarla.	
  

Un	
   impeto	
   di	
   odio	
   e	
   di	
   disprezzo	
   gli	
   divorò	
   il	
   cuore,	
  
all’improvviso,	
   così	
   inaspettato	
   da	
   lasciarlo	
   vagamente	
  
intorpidito.	
   Dopo	
   anni	
   di	
   sonno	
   pacifico,	
   era	
   disabituato	
  
all’impeto	
   di	
   emozioni	
   così	
   violente.	
   Si	
   impose	
   la	
   calma	
   e	
   si	
  
protese	
  verso	
   il	
  basso,	
  protetto	
  dalle	
  ombre	
  che	
  si	
  avvolgevano	
  
dolci	
  intorno	
  a	
  lui,	
  come	
  creature	
  vive,	
  vibranti	
  della	
  sua	
  energia.	
  

La	
  ragazza	
  era	
  una	
  semplice	
  umana,	
  comprese	
  guardandola	
  
dibattersi	
   ancora	
   –	
   ormai	
   sempre	
   più	
   debolmente	
   -­‐	
   mentre	
  
veniva	
  trascinata	
  via	
  lungo	
  la	
  strada	
  tortuosa,	
  le	
  vesti	
  lacere	
  e	
  il	
  
mantello	
   stracciato.	
   Gli	
   occhi	
   scuri	
   erano	
   laghi	
   di	
   terrore,	
   i	
  
capelli	
   lunghi	
   e	
   scarmigliati	
   offrivano	
   una	
   facile	
   presa	
   per	
   le	
  
mani	
  sudice	
  dei	
  pietosi	
  Confratelli.	
  	
  

Ashton	
  la	
  guardò,	
  immobile,	
  e	
  per	
  un	
  attimo	
  gli	
  sembrò	
  che	
  
lo	
   sguardo	
   della	
   ragazza	
   si	
   soffermasse	
   sul	
   balcone	
   che	
   lo	
  
ospitava.	
  

Impossibile.	
  	
  
Lei	
  non	
  poteva	
  davvero	
  vederlo,	
  era	
  stato	
  semplicemente	
  un	
  

caso	
  che	
  avesse	
  guardato	
  nella	
  sua	
  direzione.	
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Della	
  ragazza	
  e	
  di	
  quanto	
  ne	
  restava	
  se	
  ne	
  sarebbe	
  occupata	
  
la	
  Guardia	
  Cittadina	
  il	
  giorno	
  successivo.	
  

Ashton	
  guardò	
  in	
  alto	
  verso	
  il	
  cielo,	
  studiando	
  la	
  parete	
  del	
  
palazzo	
  per	
  misurare	
  la	
  distanza	
  da	
  superare	
  per	
  raggiungere	
  il	
  
tetto,	
  quando	
  di	
  nuovo	
  quel	
  flebile	
  Richiamo	
  lo	
  raggiunse.	
  

Vagamente	
  simile	
  a	
  quello	
  che	
  lo	
  aveva	
  perseguitato	
  nei	
  suoi	
  
sogni,	
  la	
  voce	
  irresistibile,	
  sparsa	
  nell’aria	
  che	
  lo	
  aveva	
  risvegliato	
  
dal	
  suo	
  sonno.	
  

Senza	
   pensare,	
   evocò	
   di	
   nuovo	
   l’ombra	
   per	
   nascondere	
   la	
  
sua	
  discesa	
  verso	
  la	
  polvere	
  della	
  strada.	
  

***	
  
Una	
  mano	
   le	
   toccava	
   il	
   viso,	
  piccola	
   e	
   leggera.	
   Un	
   profumo	
  

dolce	
   di	
   pelle	
   di	
   bambino	
   e	
   sapone,	
   poi	
   una	
   voce	
   femminile	
   che	
  
parlava	
  al	
  termine	
  di	
  una	
  risata.	
  

«Va	
  bene,	
  Axel,	
  hai	
  vinto	
  tu.	
  E’	
  tutta	
  per	
  te».	
  
Tutta	
  per	
  te.	
  
Occhi	
  blu	
  come	
  il	
  cielo	
  un	
  istante	
  prima	
  della	
  notte	
  e	
  braccia	
  

sottili	
  che	
  la	
  stringevano	
  con	
  circospezione.	
  
Ed	
  è	
  stato	
  rabbia,	
  l’ultimo	
  pensiero	
  che	
  ho	
  avuto	
  di	
  te?	
  
Axel.	
  
No,	
  in	
  fondo	
  non	
  è	
  stata	
  rabbia.	
  
Una	
   mano	
   crudele	
   le	
   strattonò	
   i	
   capelli	
   e	
   lei	
   svuotò	
   i	
  

polmoni	
  in	
  un	
  urlo	
  che	
  però	
  alle	
  sue	
  orecchie	
  ebbe	
  solo	
  il	
  suono	
  
innaturale	
   di	
   un	
   rantolo.	
   La	
   sensazione	
   delle	
   ciocche	
   che	
   si	
  
staccavano	
  dal	
   suo	
  cuoio	
  capelluto	
   le	
  mandò	
  un’altra	
  scarica	
  di	
  
terrore	
  puro	
  al	
   cervello	
   fermandole	
   il	
   cuore	
  e	
   le	
   lacrime	
  che	
   le	
  
rigavano	
  il	
  viso.	
  	
  

Papà.	
  
Aveva	
   il	
   viso	
   impiastricciato	
   di	
   fango	
   e	
   di	
   lacrime,	
   le	
   urla	
  

che	
   si	
   spezzavano	
   in	
   gola	
   perché	
   il	
   terrore	
   non	
   le	
   lasciava	
  
abbastanza	
  respiro	
  per	
  lasciarle	
  uscire.	
  

Mamma.	
  	
  
C’erano	
   mani	
   sudice	
   sotto	
   la	
   sua	
   gonna,	
   sulla	
   pelle	
  

immacolata	
  che	
  non	
  avrebbe	
  mai	
  permesso	
  a	
  nessuno	
  di	
  toccare,	
  
aveva	
   perso	
   una	
   scarpa	
   e	
   il	
   piede	
   ferito	
   strisciava	
   sulla	
   strada	
  
provocandole	
   un	
   dolore	
   acutissimo,	
   come	
   se	
   la	
   pelle	
   si	
   stesse	
  
strappando	
  a	
  brani	
  dalle	
  ossa.	
  

Cercò	
   di	
   rannicchiarsi	
   su	
   se	
   stessa	
   ma	
   non	
   ci	
   riuscì,	
   la	
  
strattonavano	
  troppo	
  forte.	
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«Sono	
  umana»,	
  provò	
  a	
  singhiozzare	
  per	
   l’ultima	
  volta,	
  ma	
  
sapeva	
  che	
  sarebbe	
  stato	
  inutile.	
  	
  

Non	
   le	
   credevano.	
   Non	
   volevano	
   crederle	
   e	
   in	
   ogni	
   caso	
  
l’avrebbero	
   uccisa	
   perché	
   non	
   potevano	
   lasciare	
   testimoni	
   di	
  
quanto	
  era	
  successo.	
  

«Sono…	
  ».	
  
Un	
   vento	
   fortissimo	
   si	
   alzò	
   all’improvviso	
   e	
   un	
   guaito	
   più	
  

animale	
  che	
  umano	
  soffocò	
  le	
  sue	
  già	
  flebili	
  parole,	
   il	
  corpo	
  che	
  
le	
  gravava	
  addosso	
  si	
  sollevò.	
  Di	
  colpo	
  si	
  ritrovò	
  libera	
  nel	
  mezzo	
  
di	
   una	
   lotta	
   furibonda,	
   grida	
   e	
   colpi	
   avevano	
   preso	
   il	
   posto	
  
dell’ossessivo	
  salmodiare	
  dei	
  suoi	
  aguzzini.	
  L’istinto	
  agì	
  dove	
   la	
  
sua	
   mente	
   era	
   ancora	
   paralizzata,	
   inducendola	
   a	
   tentare	
   di	
  
strisciare	
  al	
  margine	
  del	
  vicolo,	
  nella	
  polvere	
  e	
  nel	
   fango	
  secco,	
  
addossandosi	
   a	
   un	
   muro	
   sudicio	
   di	
   rifiuti	
   e	
   di	
   muschio.	
   Si	
  
aggrappò	
  alla	
  superficie	
  scabra	
  con	
  le	
  unghie	
  rovinate,	
  appoggiò	
  
il	
  viso	
  e	
  continuò	
  a	
  piangere.	
  

Qualcosa	
  di	
   umido	
   e	
   caldo	
   le	
   finì	
   sulla	
  mano	
   e	
   l’odore	
  del	
  
sangue	
  appena	
  versato,	
  muschiato	
  e	
  metallico	
  insieme,	
  le	
  colpì	
  le	
  
narici.	
  Si	
  rattrappì	
  contro	
  il	
  muro	
  e	
  nascose	
  il	
  volto	
  tra	
  le	
  mani.	
  

Provò	
  ad	
  aprire	
  le	
  labbra	
  per	
  parlare	
  o	
  per	
  urlare	
  ancora	
  e	
  
domandare	
  aiuto,	
  ma	
  al	
  posto	
  della	
  sua,	
  troppo	
  fioca,	
  fu	
  un’altra	
  
la	
  voce	
  che	
  udì.	
  

Qualcuno	
   singhiozzava,	
   una	
   voce	
   spezzata	
   che	
   implorava	
  
pietà,	
   dal	
   basso,	
   soffocata	
   come	
   se	
   la	
   bocca	
   da	
   cui	
   proveniva	
  
fosse	
   schiacciata	
  nella	
   polvere.	
   Voltò	
   appena	
   il	
   capo	
  per	
   spiare	
  
che	
  cosa	
  stesse	
  succedendo,	
  ma	
  era	
  troppo	
  buio	
  per	
  distinguere	
  
altro	
   che	
   non	
   fossero	
   sagome	
   che	
   si	
   contorcevano	
   e	
   altre	
  
immobili,	
  riverse	
  per	
  terra.	
  

Davanti	
   ai	
   suoi	
   occhi	
   ciechi	
   per	
   l’oscurità	
   e	
   il	
   terrore	
   nel	
  
buio	
  atterrito	
  del	
  Canale	
  si	
  era	
  scatenato	
  l’inferno.	
  	
  

Una	
  voce	
  si	
  spezzò	
  di	
  colpo	
  a	
  metà	
  di	
  un’altra	
  implorazione	
  
e	
  lei	
  comprese	
  che	
  un	
  altro	
  uomo	
  era	
  morto.	
  Immediatamente	
  si	
  
levarono	
  ruggiti	
  furibondi,	
  folli	
  di	
  rabbia	
  e	
  di	
  odio	
  sopra	
  i	
  quali,	
  
melodiosa	
  e	
  limpida,	
  si	
  alzò	
  una	
  risata.	
  

Chiara,	
  innaturale,	
  come	
  alba	
  a	
  metà	
  notte.	
  
Scherno	
   e	
   trionfo	
   mentre	
   corpi	
   coperti	
   di	
   sai	
   sudici	
   si	
  

avventavano	
  tutti	
  insieme	
  verso	
  il	
  punto	
  da	
  cui	
  quella	
  risata	
  era	
  
scaturita.	
   Dove	
   prima	
   c’era	
   solo	
   ombra	
   e	
   in	
   essa	
   sembrava	
  
muoversi	
  una	
  creatura	
  fatta	
  essa	
  stessa	
  di	
  ombre.	
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Aveva	
   avuto	
   la	
   netta	
   percezione	
   di	
   quella	
   presenza	
   un	
  
minuto	
   -­‐	
   o	
   forse	
   un’eternità	
   prima	
   -­‐	
   quando	
   aveva	
   alzato	
   gli	
  
occhi	
   verso	
   il	
   balcone	
   di	
   un’insula.	
   Lì	
   aveva	
   visto	
   la	
   creatura	
   e	
  
d’istinto	
  aveva	
  compreso	
  quale	
  fosse	
  la	
  sua	
  natura.	
  

Una	
  statua	
  dallo	
  splendore	
  del	
  marmo	
  di	
  luna	
  e	
  una	
  bellezza	
  
straziante	
   da	
   fare	
   desiderare	
   anche	
   l’Inferno	
   per	
   poterla	
   vedere	
  
ancora.	
   L’aveva	
   distratta	
   per	
   un	
   istante,	
   emergendo	
   sul	
   terrore	
  
folle	
  che	
  le	
  invadeva	
  il	
  cervello.	
  

Né	
  morto	
  né	
  vivo,	
  una	
  creatura	
  del	
  sangue	
  che	
  cammina	
  per	
  
l’eternità	
  su	
  quella	
  soglia	
  che	
  agli	
  umani	
  è	
  consentito	
  varcare	
  una	
  
volta	
  soltanto,	
  senza	
  ritorno.	
  

Lui	
  invece,	
  da	
  qualche	
  parte	
  lungo	
  i	
  secoli,	
  era	
  tornato.	
  
Il	
   suo	
   potere	
   era	
   talmente	
   forte	
   che	
   coloro	
   che	
   l’avevano	
  

aggredita	
  non	
  erano	
  riusciti	
  a	
  vederlo.	
  Eloise	
  era	
  sicura	
  che	
  non	
  
si	
  fossero	
  accorti	
  di	
  lui	
  fino	
  a	
  che	
  non	
  era	
  piombato	
  loro	
  addosso	
  
e	
  adesso	
  nel	
  buio	
  cieco	
  si	
  stava	
  svolgendo	
  un	
  massacro:	
  scorgeva	
  
solo	
   sagome,	
   ma	
   aveva	
   la	
   percezione	
   netta	
   del	
   sangue	
   che	
  
scorreva,	
   caldo	
  e	
  metallico,	
  macchiando	
   la	
  polvere	
  della	
  strada.	
  
La	
  misericordia	
  del	
  buio	
   le	
  celava	
  alla	
  vista	
   l’immagine	
  di	
  corpi	
  
smembrati	
   e	
   della	
   forza	
   umana	
   opposta	
   a	
   un’altra	
   forza	
   che	
   di	
  
umano	
  non	
  aveva	
  nulla.	
  

Poco	
  lontano	
  da	
  lei,	
  qualcosa	
  di	
  allungato	
  e	
  amorfo	
  giaceva	
  
per	
  terra,	
  forse	
  un	
  arto	
  strappato.	
  

Eloise	
   rabbrividì	
   e	
   si	
   rannicchiò	
   su	
   se	
   stessa,	
   le	
   braccia	
  
premute	
  sullo	
  stomaco,	
  le	
  spalle	
  curve,	
  tremando	
  talmente	
  forte	
  
che	
  si	
  ferì	
  le	
  labbra	
  con	
  i	
  denti.	
  

Al	
   primo	
   rintocco	
   di	
   campane	
   perse	
   ogni	
   contatto	
   con	
   la	
  
realtà.	
   Rinvenne	
   che	
   le	
   urla	
   erano	
   cessate	
   e	
   sagome	
   immobili	
  
giacevano	
  nell’oscurità.	
  Intorno	
  a	
  lei	
  un	
  silenzio	
  inumano,	
  come	
  
se	
  la	
  vita	
  avesse	
  cessato	
  di	
  esistere	
  nel	
  Canale	
  dei	
  Fraticelli.	
  Solo	
  
le	
   campane	
   delle	
   nove	
   cattedrali	
   suonavano	
   facendole	
  
comprendere	
  come	
  avesse	
  perso	
  i	
  sensi	
  solo	
  per	
  qualche	
  istante	
  
che,	
   nel	
   buio	
   dell’incoscienza,	
   si	
   era	
   dilatato	
   fino	
   alle	
   soglie	
   di	
  
un’intera	
  notte.	
  Forse	
  di	
  un’intera	
  vita.	
  

Quelle	
  campane	
  le	
  suonavano	
  dentro	
  e	
  qualcuno	
  era	
  chino	
  
vicino	
  a	
  lei,	
  un	
  odore	
  di	
  pietre	
  antiche	
  e	
  di	
  cera,	
  muschio	
  e	
  rose,	
  
che	
   sapeva	
   di	
   sacrari	
   e	
   di	
   misteri.	
   Sollevò	
   una	
   mano	
   e	
   si	
  
aggrappò	
  a	
  stoffa	
  che	
  sotto	
  le	
  dita	
  era	
  spessa	
  e	
  sontuosa,	
  calda	
  di	
  
un	
   calore	
   che	
   non	
   era	
   quello	
   rassicurante	
   della	
   pelle	
   di	
   un	
  
mortale.	
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«Grazie»,	
  sussurrò.	
  
Una	
   mano	
   bianca	
   la	
   rigirò,	
   la	
   forza	
   inumana	
   imbrigliata	
  

nella	
   delicatezza,	
   poi	
   un	
   braccio	
   le	
   scivolò	
   intorno	
   alla	
   vita	
  
mettendola	
   a	
   sedere	
   senza	
   sforzo	
   alcuno,	
   come	
   se	
   fosse	
   stata	
  
soltanto	
   una	
   bambola	
   imbottita	
   di	
   stracci.	
   Dita	
   decise	
   le	
  
scostarono	
   i	
   capelli	
   dalla	
   nuca,	
   sfiorandole	
   la	
   pelle	
   viscida	
   del	
  
sudore	
   ghiaccio	
   della	
   paura.	
   Dita	
   calde	
   di	
   un	
   calore	
   che	
   non	
  
aveva	
  nulla	
  di	
  umano,	
  nemmeno	
  l’eco	
  della	
  persona	
  a	
  cui	
  poteva	
  
aver	
   sottratto	
   sangue	
  perché	
  –	
   lo	
  percepiva	
  nettamente	
  adesso	
  
che	
   la	
   toccava	
   –	
   lui	
   non	
   si	
   era	
   nutrito	
   della	
   gente	
   che	
   aveva	
  
ucciso.	
  

Quel	
  calore	
  però	
  la	
  ristorò,	
  il	
  contatto	
  con	
  una	
  pelle	
  troppo	
  
setosa	
  e	
   allo	
   stesso	
   tempo	
   troppo	
   resistente	
  per	
   appartenere	
  a	
  
un	
  uomo,	
  le	
  comunicò	
  sicurezza.	
  

«Aspetta	
  a	
  ringraziarmi».	
  
Era	
  una	
  voce	
  profonda	
  e	
   controllata,	
   con	
  un'eco	
   lontana	
  e	
  

fumosa	
   come	
   se	
   non	
   venisse	
   utilizzata	
   da	
   parecchio	
   tempo.	
  
Come	
  se	
  lui	
  stesso	
  se	
  ne	
  fosse	
  disabituato	
  al	
  punto	
  di	
  servirsene	
  
adesso	
  con	
  cautela.	
  

«Vuoi	
  uccidermi?»,	
  fu	
  la	
  domanda	
  sommessa.	
  
Non	
   dubitò	
   però	
   che	
   lui	
   l’avesse	
   sentita,	
   anche	
   solo	
   dal	
  

movimento	
  appena	
  accennato	
  delle	
  sue	
  labbra.	
  
«No».	
  
Le	
  gettò	
  i	
  capelli	
  sopra	
  la	
  spalla	
  destra,	
   le	
  scostò	
  il	
  colletto	
  

della	
  camicia,	
  e	
  lei	
  sentì	
  che	
  con	
  l’indice	
  tracciava	
  lentamente	
  la	
  
linea	
  di	
  una	
  ferita	
  sulla	
  sua	
  gola	
  e	
  poi	
  ritraeva	
  il	
  dito.	
  

Il	
  sangue	
  sul	
  ghiaccio	
  della	
  sua	
  pelle.	
  
Non	
   c’era	
   luce	
   né	
   lui	
   ne	
   aveva	
   creata,	
   anche	
   se	
   Eloise	
  

avvertiva	
  confusamente	
  che	
  avrebbe	
  potuto,	
  utilizzando	
  la	
  forza	
  
del	
   vento	
   che	
   in	
   quel	
   momento	
   aveva	
   smesso	
   di	
   spirare	
   con	
  
violenza	
  abbassandosi	
   in	
  una	
  brezza	
   leggera	
  pronta	
  a	
  gonfiarsi	
  
di	
  nuovo	
  in	
  una	
  tempesta.	
  	
  

L’undicesimo	
   rintocco	
   la	
   strappò	
   bruscamente	
   ai	
   suoi	
  
pensieri.	
  

Poi	
   l’ultimo	
   colpo	
   battuto	
   dalle	
   campane	
   delle	
   nove	
  
cattedrali	
   indugiò	
   a	
   lungo	
   nell’aria,	
   riluttante	
   a	
   spegnersi	
   nel	
  
silenzio	
  assoluto	
  della	
  notte.	
  

Era	
  come	
  se	
  ogni	
  gola	
  in	
  ogni	
  casa,	
  strada,	
  collegio,	
  ricovero	
  
e	
   chiesa	
   avesse	
   trattenuto	
   il	
   fiato:	
   la	
   sensazione	
   dell’aria	
  
risucchiata	
   nei	
   polmoni	
   per	
   mai	
   più	
   uscire,	
   aggrappandovisi	
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disperatamente	
   per	
   non	
   rilasciare	
   quell’attimo	
   insieme	
   al	
  
respiro,	
   come	
   se	
   bastasse	
   quel	
   gesto	
   soltanto,	
   per	
   fermare	
   il	
  
tempo	
  e	
  rimandare	
  il	
  più	
  possibile	
  quello	
  che	
  sarebbe	
  seguito.	
  

L’aria	
   	
   dentro	
   il	
   suo	
   corpo	
   assumeva	
   la	
   consistenza	
   della	
  
nebbia,	
   una	
   potente	
   onda	
   che	
   si	
   gonfiava	
   e	
   premeva	
   gli	
   argini,	
  
decisa	
   a	
   sfondarli,	
   se	
   non	
   si	
   fossero	
   aperti	
   spontaneamente,	
   per	
  
congiungersi	
  alle	
  nebbie	
  che	
  serpeggiavano	
  lungo	
  le	
  strade,	
  fluide	
  
e	
   inesorabili,	
   creature	
   intelligenti	
   provviste	
   di	
   una	
   loro	
   volontà;	
  
vive	
  e	
  palpitanti,	
  capaci	
  di	
  annidarsi	
  nelle	
  pietre	
  dei	
  palazzi	
  e	
  sotto	
  
la	
  pelle	
  delle	
  persone.	
  

Qualcosa	
   dentro	
   di	
   lei	
   si	
   tese	
   fino	
   al	
   punto	
   estremo	
   e	
   si	
  
lacerò.	
  

I	
   polmoni	
   che	
   bruciavano	
   e	
   la	
   gola	
   che	
   si	
   spalancava	
   per	
  
espirare	
  nebbia	
  veloce,	
  dolorosa.	
  

In	
   quel	
   silenzio	
   attonito	
   e	
   disperato	
   lei	
   gettò	
   la	
   testa	
  
all’indietro	
  e	
  urlò.	
  

***	
  
Se	
  non	
  avesse	
  riconosciuto	
  il	
  Richiamo,	
  gli	
  sarebbe	
  bastato	
  

aspettare	
  soltanto	
  l’attimo	
  dell’ultimo	
  rintocco	
  e	
  assistere	
  a	
  tutta	
  
quella	
  paura	
  e	
  sofferenza	
  per	
  comprendere	
  chi	
  e	
  cosa	
  si	
  trovasse	
  
tra	
  le	
  sue	
  braccia	
  e	
  le	
  sue	
  mani.	
  	
  

La	
  ragazza,	
  del	
  tutto	
  ignara	
  della	
  natura	
  di	
  ciò	
  che	
  provava	
  
poteva	
  accostarla	
  solo	
  alla	
  sofferenza,	
  pur	
  non	
  avvertendo	
  alcun	
  
dolore	
  fisico	
  –	
  che	
  le	
  squarciava	
  il	
  corpo,	
  si	
  dibatteva	
  urlando,	
  gli	
  
occhi	
  invasi	
  dal	
  panico.	
  

Ashton	
  le	
  posò	
  una	
  mano	
  sulla	
  fronte	
  e	
  con	
  l’altro	
  braccio	
  le	
  
circondò	
  le	
  spalle,	
  immobilizzandola	
  perché	
  non	
  si	
  facesse	
  male	
  
nel	
  tentativo	
  di	
  scacciare	
  l’esperienza	
  orribile	
  del	
  Presidio	
  che	
  si	
  
schiudeva	
  dentro	
  di	
  lei.	
  

In	
  quel	
  momento	
  doveva	
  avvertire	
   il	
   ribollire	
  delle	
  nebbie	
  
dentro	
  di	
  sé	
  come	
  se	
  esse	
  avessero	
  sostituito	
  nei	
  polmoni	
   l’aria	
  
che	
   respirava,	
   correre	
   dentro	
   le	
   sue	
   vene	
   e	
   attorcigliarsi	
   nelle	
  
viscere.	
   La	
   prima	
   volta	
   era	
   un’esperienza	
   orribile,	
   quelle	
  
successive	
  solo	
  inquietante,	
  disgustoso,	
  ma	
  non	
  così	
  terrificante.	
  

Il	
   rumore	
   muto	
   che	
   si	
   propagava	
   nell’aria,	
   la	
   voce	
   delle	
  
nebbie	
   del	
   Presidio,	
   le	
   doveva	
   risuonare	
   in	
   testa	
   come	
   una	
  
pressione	
  così	
   forte	
  da	
  incrinare	
   le	
  pareti	
  del	
  cranio,	
  come	
  se	
   il	
  
cervello	
  e	
  i	
  pensieri	
  stessero	
  soffocando	
  per	
  mancanza	
  d’aria.	
  La	
  
sensazione	
   che	
   doveva	
   avvertire	
   in	
   ogni	
   organo	
   del	
   suo	
   corpo	
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era	
  uguale	
  a	
  quella	
  di	
   chi	
   tenta	
  di	
   respirare	
  quando	
  ha	
   la	
   testa	
  
imprigionata	
  in	
  una	
  scatola	
  ermeticamente	
  chiusa.	
  

Da	
  impazzire	
  per	
  il	
  terrore.	
  
Lui	
   si	
   concentrò	
   evocando	
   velocemente	
   il	
   vento	
   che	
  

cominciò	
  a	
  spirare	
  dal	
  suolo	
  con	
  il	
  fruscio	
  di	
  una	
  nenia	
  calmante,	
  
e	
   si	
   sollevò	
   intorno	
   a	
   loro,	
   formando	
   un	
   bozzolo	
   che	
   attutì	
   la	
  
presenza	
  della	
  nebbia	
  e	
  il	
  rumore	
  privo	
  di	
  suono	
  che	
  invadeva	
  le	
  
strade	
   della	
   città.	
   Un	
   rumore	
   inudibile	
   da	
   orecchio	
   umano	
  ma	
  
perfettamente	
  chiaro	
  a	
  quelle	
  della	
  ragazza	
  stremata	
  che	
  teneva	
  
tra	
  le	
  braccia.	
  Anche	
  gli	
  animali	
  potevano	
  avvertirlo,	
  cani	
  e	
  gatti	
  
che	
   già	
   nei	
   giorni	
   normali	
   percepivano	
   presenze	
   dissolte	
  
nell’aria	
  e	
  drizzavano	
  il	
  pelo	
  e	
  ringhiavano	
  all’indirizzo	
  di	
  entità	
  
invisibili	
  all’occhio	
  umano,	
  adesso	
  si	
  rintanavano	
  nei	
   loro	
  rifugi	
  
emettendo	
  versi	
  di	
  protesta.	
  

Adesso	
  la	
  ragazza	
  sembrava	
  respirare	
  più	
  regolarmente,	
  la	
  
culla	
  di	
  vento	
  aveva	
  smorzato	
  le	
  energie	
  dell’aria	
  consentendole	
  
qualche	
  minuto	
  di	
  tregua.	
  Giaceva	
  immobile	
  sdraiata	
  nel	
  fango	
  e	
  
nella	
  polvere,	
  la	
  testa	
  contro	
  il	
  suo	
  braccio,	
  il	
  petto	
  che	
  si	
  alzava	
  e	
  
si	
  sollevava	
  lentamente,	
  le	
  ciglia	
  scure	
  sugli	
  zigomi	
  pallidissimi.	
  

«Qual	
  è	
  il	
  tuo	
  nome?»,	
  le	
  domandò,	
  con	
  una	
  calma	
  che	
  parve	
  
avere	
  su	
  di	
  lei	
  un	
  ulteriore	
  effetto	
  tranquillizzante.	
  

Lei	
  aprì	
  gli	
  occhi	
  e	
  lo	
  guardò.	
  
Il	
   potere	
   antico	
   che	
   lo	
   aveva	
   risvegliato,	
   incatenato	
   e	
  

costretto	
   a	
   frugare	
   la	
   città	
   alla	
   sua	
   ricerca,	
   era	
   una	
   ragazza	
  
minuta	
  dai	
  lunghi	
  capelli	
  scuri	
  e	
  dagli	
  occhi	
  come	
  pozze	
  di	
  buio.	
  

Tra	
  le	
  sue	
  mani.	
  
«Eloise»,	
  disse	
  lei.	
  «Eloise	
  Weiss».	
  

***	
  
Le	
  aveva	
  detto	
  di	
  aggrapparsi	
  a	
  lui,	
  che	
  l’avrebbe	
  portata	
  in	
  

salvo	
  e	
  lei	
  aveva	
  pensato	
  che	
  anche	
  quella	
  notte	
  senza	
  fine	
  forse	
  
avrebbe	
  avuto	
  un’alba	
  dalla	
  quale	
  guardarsi	
  indietro.	
  

Le	
  passò	
  un	
  braccio	
  sotto	
  le	
  ginocchia	
  e	
  uno	
  dietro	
  le	
  spalle	
  
e	
  lei	
  sollevò	
  le	
  braccia	
  per	
  circondargli	
  il	
  collo,	
  abbandonando	
  la	
  
testa	
  sulla	
  sua	
  spalla,	
  stanca	
  e	
  sopraffatta.	
  

Sentì	
   che	
   si	
   staccavano	
   dal	
   suolo	
   e	
   avvertì	
   la	
   spinta	
   del	
  
vento	
  accarezzarle	
  la	
  pelle	
  nuda	
  delle	
  braccia	
  dove	
  la	
  stoffa	
  della	
  
divisa	
   si	
   era	
   strappata,	
   gonfiarle	
   la	
   gonna	
   a	
   brandelli,	
   soffiarle	
  
sul	
  viso	
  nascosto	
  contro	
  la	
  spalla	
  di	
  quella	
  creatura	
  che	
  aveva	
  il	
  
sentore	
  lussuoso	
  e	
  decadente	
  di	
  rose	
  sfiorite	
  e	
  dell’uomo	
  che	
  era	
  
stato.	
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Quando	
  ebbe	
  il	
  coraggio	
  di	
  voltare	
  il	
  viso,	
  le	
  lacrime	
  secche	
  
sulle	
   guance,	
   le	
   mani	
   gelate	
   intrecciate	
   sui	
   capelli	
   serici	
   sulla	
  
nuca	
  di	
   lui,	
   erano	
   fermi	
   sul	
   loggiato	
  all’ultimo	
  piano	
  di	
  uno	
  dei	
  
palazzi	
  nobiliari	
  sopra	
  il	
  fiume,	
  le	
  statue	
  che	
  vegliavano	
  immobili	
  
la	
  notte,	
   i	
   fregi	
  degli	
  archi	
  aerei	
  che	
  erano	
  come	
  pizzo	
  contro	
   il	
  
cielo	
  cupo.	
  

«Dove	
  siamo?».	
  
Non	
   aveva	
   paura	
   di	
   parlare	
   troppo	
   piano	
   perché	
   lui	
  

l’avrebbe	
   sentita	
   comunque	
   e	
   la	
   sua	
   voce,	
   roca	
   e	
   provata	
   dalle	
  
urla	
   e	
   dalla	
   paura,	
   era	
   una	
   pietra	
   troppo	
   grossa	
   nella	
   gola	
  
dolorante.	
  

«Nel	
  Borgo	
  di	
  Altieres»,	
   rispose	
   lui,	
   altrettanto	
   sommesso.	
  
«Guarda».	
  

Eloise	
   sporse	
   appena	
   il	
   capo	
   verso	
   il	
   basso,	
   le	
   acque	
   del	
  
fiume	
  mormoravano	
   indistinte	
   al	
   di	
   sotto	
   del	
  manto	
   di	
   foschia	
  
che	
   saliva	
   da	
   esse,	
   superando	
   gli	
   argini	
   e	
   propagandosi	
   per	
   le	
  
strade;	
   le	
   lanterne	
   sulle	
   facciate	
   dei	
   palazzi	
   erano	
   macchie	
  
scolorite	
   di	
   luce	
   soffocate	
   dal	
   grigio	
   delle	
   nebbie.	
   Sul	
   fiume	
   si	
  
ergeva	
   il	
   ponte	
   antistante	
   Black	
   Friars	
   le	
   cui	
   estremità	
   si	
  
perdevano	
   nella	
   nebbia	
   e,	
   al	
   di	
   là	
   di	
   esso,	
   le	
   guglie	
   silenziose	
  
affioravano	
  dalle	
  sagome	
  della	
  Cattedrale	
  e	
  del	
  Convento.	
  

«Non	
   la	
   Cattedrale»,	
   disse	
   lui,	
   in	
   tono	
   quieto,	
   come	
   se	
   le	
  
avesse	
  seguito	
  il	
  suo	
  pensiero.	
  

	
  
Inconsapevolmente	
   gli	
   affondò	
   una	
   mano	
   nella	
   spalla	
  

mentre,	
  con	
  lentezza	
  riluttante,	
  spostava	
  lo	
  sguardo	
  a	
  occidente	
  
del	
  ponte	
  e	
  della	
  mole	
  di	
  Black	
  Friars.	
  	
  

Il	
   Presidio,	
  unito	
   alla	
   terra	
   solo	
  da	
  una	
   stretta	
   striscia	
   che	
  
partiva	
  dalla	
  Cittadella,	
  era	
  delimitato	
  da	
  un’alta	
  cancellata	
  di	
  cui	
  
l’Ordine	
  dei	
  Neri	
  si	
  faceva	
  garante	
  dai	
  tempi	
  in	
  cui	
  i	
  secoli	
  erano	
  
giovani	
   e	
   loro	
   già	
   antichi.	
   La	
   cancellata,	
   per	
   l’unica	
   notte	
  
dell’anno	
  in	
  cui	
  l’ordine	
  delle	
  cose	
  era	
  sovvertito	
  e	
  il	
  caos	
  viveva	
  
le	
  sue	
  uniche	
  ore	
  di	
   sovranità,	
  era	
  spalancata	
  e	
  vegliata	
  da	
  due	
  
Neri,	
  che	
  alle	
  prime	
  luci	
  dell’alba	
  l’avrebbero	
  richiusa	
  con	
  l’onere	
  
e	
   privilegio	
   che	
   loro	
   spettava,	
   sbarrando	
   all’interno	
   quanto	
  
davanti	
   al	
   giorno	
   non	
   poteva	
   sopravvivere	
   e	
   che	
   sarebbe	
  
ritornato	
  a	
  dormire	
  nella	
  sua	
  culla	
  oscura.	
  	
  

Tutto	
  intorno	
  alla	
  zona	
  del	
  Presidio,	
  i	
  frati	
  dell’Ordine	
  della	
  
Spada	
   erano	
   disposti	
   come	
   statue	
   nere	
   e	
   silenziose	
   lungo	
   gli	
  
argini	
  del	
  fiume.	
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Erano	
  fermi,	
   immobili	
  come	
  le	
  sue	
  colonne	
  di	
  pietra	
  su	
  cui	
  
erano	
   incardinate	
   le	
   cancellate	
   che	
   vegliavano	
   e	
   dalle	
   quali	
  
scaturiva	
   il	
   fiume	
   in	
   piena	
   delle	
   nebbie	
   che	
   aveva	
   il	
   suo	
   delta	
  
nella	
  zona	
  di	
  Cittadella,	
  dove	
  si	
  diramava	
   in	
  minuscole	
  correnti	
  
che	
  si	
  spandevano	
  a	
  ventaglio	
  in	
  tutta	
  la	
  Città.	
  Correnti	
  vive	
  che	
  
battevano	
   di	
   un	
   palpito	
   regolare	
   come	
   un	
   polso	
   umano,	
   di	
   un	
  
battito	
  che	
  lei	
  poteva	
  sentire	
  dentro	
  di	
  sé,	
  nei	
  propri	
  polsi,	
  nella	
  
carotide,	
  nel	
  cuore.	
  

L’intero	
   apparato	
   della	
   sua	
   circolazione	
   sembrava	
   essersi	
  
assestato	
   sul	
   fluire	
   di	
   quelle	
   correnti,	
   i	
   minuscoli	
   gorghi	
   che	
  
formavano	
   ai	
   crocicchi	
   e	
   al	
   centro	
   dei	
   ponti,	
   sulle	
   soglie	
   delle	
  
porte	
   e	
   sotto	
   gli	
   architravi,	
   erano	
   nodi	
   di	
   tensione	
   simili	
  
all’annodarsi	
  dei	
  muscoli	
  e	
  delle	
  articolazioni	
  del	
  suo	
  corpo	
  che	
  
poi	
  si	
  scioglievano	
  in	
  un	
  breve	
  istante	
  sollievo.	
  	
  

«Percepisco	
   le	
   nebbie»,	
   mormorò	
   a	
   bassa	
   voce,	
   con	
   una	
  
punta	
  di	
  panico.	
   «Prima	
  ho	
   sentito	
   schiudersi	
   il	
  Presidio,	
   vero?	
  
Com’è	
  possibile?».	
  

Lui	
  annuì.	
  «Sei	
  ancora	
  spaventata?».	
  
Eloise	
   scosse	
   il	
   capo.	
   «Ho	
   soltanto	
   freddo	
   e	
   voglio	
   sapere	
  

cosa	
  succede».	
  
La	
  voce	
  aveva	
  acquistato	
  una	
  parvenza	
  di	
  isteria,	
  lui	
  sorrise	
  

e	
  inspirò	
  lentamente,	
  socchiudendo	
  gli	
  occhi.	
  Subito	
  ricominciò	
  a	
  
spirare	
  un	
  vento	
  lieve	
  e	
  tiepido,	
  una	
  brezza	
  estiva	
  che	
  la	
  scaldò.	
  

«Grazie»,	
  disse	
  Eloise.	
  «Adesso	
  rispondimi».	
  
«Cosa	
  vuoi	
  sapere?».	
  
Lei	
   gettò	
   la	
   testa	
   all’indietro	
   per	
   allontanarla	
   dalla	
   sua	
  

spalla	
  e	
  guardarlo	
  in	
  viso.	
  «Chi	
  sei»,	
  rispose	
  con	
  foga	
  «e	
  che	
  cosa	
  
mi	
  è	
  appena	
  successo».	
  

«Per	
   prima	
   cosa»,	
   fu	
   la	
   tranquilla	
   risposta,	
   «ti	
   riporto	
   a	
  
casa».	
  

***	
  
Atterrarono	
   dolcemente	
   su	
   uno	
   dei	
   loggiati	
   interni	
   del	
  

Collegium	
  di	
  Aldenor,	
  file	
  e	
  file	
  di	
  colonnine	
  che	
  si	
  alzavano	
  per	
  
sette	
  piani	
  fino	
  al	
  cielo	
  aperto,	
  mentre	
  il	
  largo	
  bacino	
  d’acqua	
  al	
  
centro	
  del	
  cortile	
  specchiava	
  placido	
  il	
  cielo	
  notturno.	
  

Il	
  pianterreno	
  e	
  il	
  seminterrato	
  erano	
  illuminati,	
  segno	
  che	
  i	
  
custodi	
   notturni	
   erano	
   al	
   loro	
   posto	
   nelle	
   guardiole	
   e	
   che	
   i	
  
domestici	
   stavano	
   ancora	
   affaccendandosi	
   nelle	
   cucine	
   e	
   nella	
  
zona	
  delle	
  caldaie.	
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I	
   loggiati	
   invece	
   erano	
   quieti,	
   le	
   porte	
   delle	
   camere	
   degli	
  
studenti	
   chiuse,	
   anche	
   se	
   da	
   sotto	
   parecchie	
   di	
   esse	
   filtravano	
  
lame	
  di	
   luce	
   segnalavano	
   come	
   i	
   loro	
  occupanti	
   fossero	
   ancora	
  
svegli.	
  Qualche	
   risata	
   alta	
   risuonava	
  di	
   tanto	
   in	
   tanto,	
   solitaria,	
  
per	
  il	
  loggiati	
  e	
  nel	
  cortile,	
  qualche	
  accordo	
  di	
  musica	
  in	
  sordina,	
  
risatine	
   soffocate	
   e	
   voci	
   basse.	
   Il	
   suono	
   consueto	
   dei	
   collegi	
  
studenteschi	
  cittadini,	
  dei	
   luoghi	
  dove	
  era	
  assiepata	
  una	
  grossa	
  
quantità	
   di	
   giovani	
   liberi	
   e	
   distanti	
   da	
   casa,	
   lontani	
   nella	
   notte	
  
dal	
  controllo	
  dei	
  direttori	
  del	
  Collegio.	
  

Il	
  rumore	
  di	
  una	
  porta	
  che	
  sbatteva	
  e	
  di	
  una	
  voce	
  che	
  zittiva	
  
una	
   risata.	
   Lui	
   si	
   fermò	
   davanti	
   alla	
   porta	
   della	
   sua	
   stanza,	
  
tenendola	
  ancora	
  in	
  braccio.	
  Eloise	
  aveva	
  i	
  vestiti	
  laceri,	
  il	
  piede	
  
nudo	
   e	
   livido	
   di	
   sangue	
   rappreso,	
   le	
  mani	
   escoriate	
   intorno	
   al	
  
suo	
  collo.	
  	
  

Non	
  poteva	
   farsi	
   trovare	
   in	
  quelle	
   condizioni,	
   in	
   braccio	
   a	
  
un	
   uomo	
   davanti	
   alla	
   porta	
   della	
   sua	
   stanza:	
   per	
   un	
  
comportamento	
   simile	
   c’era	
   l’espulsione	
   immediata.	
   Se	
   poi	
  
avessero	
  capito	
  che	
  lui	
  non	
  era	
  nemmeno	
  umano	
  non	
  riusciva	
  a	
  
immaginare	
  cosa	
  sarebbe	
  successo.	
  	
  

Strinse	
   i	
   denti	
   mentre	
   un	
   gruppetto	
   di	
   ragazze	
   e	
   ragazzi	
  
passava	
   loro	
   accanto,	
   ne	
   riconobbe	
   alcuni	
   ma	
   nonostante	
  
cercasse	
   febbrilmente	
   i	
   loro	
   occhi	
   nessuno	
   si	
   voltò	
   nella	
   sua	
  
direzione.	
  

Passarono	
   loro	
   accanto	
   come	
   se	
   non	
   esistessero	
   e	
   Eloise,	
  
abbassando	
  appena	
  gli	
  occhi	
  sul	
  pavimento	
  vide	
  che	
  il	
  Redivivo	
  
si	
  era	
  spostato	
  fino	
  a	
  rientrare	
  nell’ombra	
  di	
  una	
  delle	
  torce	
  che	
  
facevano	
  luce	
  al	
  loggiato.	
  L’intuito	
  le	
  suggerì	
  che	
  aveva	
  nascosto	
  
entrambi	
   nell’ombra	
   come	
   prima,	
   al	
   Canale,	
   si	
   era	
   celato	
   ai	
  
Flagellanti.	
  

Il	
   gruppo	
   di	
   collegiali	
   passò	
   oltre,	
   le	
   risate	
   e	
   le	
   voci	
   si	
  
spensero	
   lungo	
   una	
   scala	
   e,	
   infine,	
   dietro	
   una	
   porta	
   del	
   terzo	
  
piano.	
  

«E’	
  aperta»,	
  disse	
  quando	
  gli	
  fece	
  cenno	
  di	
  fermarsi	
  davanti	
  
a	
  una	
  porta	
  del	
  quarto	
  piano.	
  Un	
  vento	
  lieve	
  si	
  alzò	
  spingendo	
  la	
  
porta	
   fino	
   a	
   fare	
   scattare	
   la	
   serratura,	
   un	
   rumore	
   secco	
   del	
  
chiavistello	
  che	
  si	
  apriva,	
  il	
  cigolio	
  dei	
  cardini,	
  poi	
  il	
  battente	
  che	
  
si	
  richiudeva	
  alle	
  loro	
  spalle.	
  

Poteva	
  confondersi	
  con	
  l’ombra	
  e	
  diventare	
  invisibile,	
  poteva	
  
anche	
  evocarla	
   l’ombra	
  come	
   faceva	
  col	
   vento?	
  Chi	
   era?	
  Di	
  quali	
  
poteri	
  disponeva?	
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La	
  mente	
  razionale	
  dentro	
  di	
  lei	
  chiedeva	
  risposte,	
  il	
  corpo	
  
voleva	
  solo	
  riposare.	
  Di	
  colpo	
  tutto	
  le	
  franò	
  sulle	
  spalle	
  e	
  provò	
  
un	
   sentimento	
  di	
   sollievo	
  e	
  gratitudine	
  quando	
   lui	
   si	
   chinò	
  per	
  
deporla	
  sul	
  letto,	
  con	
  delicatezza.	
  

La	
   luce	
   delle	
   lanterne	
   esterne	
   e	
   delle	
   torce	
   entrava	
   nella	
  
stanza	
   dalle	
   due	
   finestre,	
  ma	
   non	
   era	
   sufficiente	
   per	
   valutare	
   i	
  
danni,	
  Eloise	
  strinse	
  i	
  denti	
  e	
  provò	
  a	
  scendere	
  dal	
  letto	
  ma	
  una	
  
fitta	
  lancinante	
  al	
  piede	
  la	
  fermò.	
  

Lui	
  era	
  rimasto	
  a	
  guardarla	
  immobile.	
  «Che	
  cosa	
  ti	
  serve?».	
  
«Una	
  candela».	
  
Lui	
   la	
   trovò	
   facilmente,	
   con	
   l’istinto	
   infallibile	
   della	
   sua	
  

specie	
   sapeva	
   dove	
   trovare	
   quello	
   che	
   stava	
   cercando	
   o	
   forse,	
  
pensò	
   lei,	
   aveva	
   solo	
   seguito	
   la	
   direzione	
   del	
   suo	
   sguardo.	
   Lo	
  
vide	
  accendere	
  lo	
  stoppino	
  con	
  circospezione	
  e	
  questo	
  le	
  strappò	
  
quasi	
  un	
  sorriso.	
  

Non	
   tutte	
   le	
   credenze	
   popolari	
   erano	
   superstizione,	
   la	
  
fiamma	
   poteva	
   davvero	
   danneggiare	
   quella	
   pelle	
  
meravigliosamente	
  chiara	
  e	
  resistente.	
  

Le	
  portò	
   la	
   candela	
  poi	
   rimase	
   al	
   suo	
   fianco	
   in	
   silenzio,	
   le	
  
mani	
  intrecciate	
  dietro	
  la	
  schiena,	
  il	
  capo	
  lievemente	
  chino	
  verso	
  
di	
  lei,	
  l’espressione	
  seria.	
  

Doveva	
  essere	
  molto	
  antico	
  pensò	
  lei,	
  c’era	
  un	
  distacco,	
  una	
  
compostezza	
   nei	
   suoi	
   gesti	
   e	
   sul	
   suo	
   volto,	
   che	
   parlava	
   della	
  
serena	
  astrazione	
  delle	
  statue	
  che	
  nelle	
  cattedrali	
  ascoltavano	
  le	
  
preghiere	
  dei	
  fedeli	
  dall’alto	
  della	
  loro	
  dimensione,	
  appena	
  chine	
  
a	
   prestare	
   attenzione	
   a	
   quelle	
   voci	
   lontane	
   dabbasso	
   che	
  
parlavano	
  di	
  desideri	
  e	
  passioni	
  che	
  appartenevano	
  a	
  un	
  tempo	
  e	
  
a	
   un	
   luogo	
   della	
   mente	
   troppo	
   lontano	
   per	
   essere	
   raggiunto	
  
anche	
  dal	
  solo	
  ricordo.	
  

Però	
   nei	
   suoi	
   occhi	
   c’era	
   il	
   fragore	
   dei	
   secoli	
   e	
   la	
   vigilanza	
  
continua	
  del	
  soldato.	
  

Lo	
   spettacolo	
   del	
   proprio	
   piede	
   che	
   giaceva	
   sul	
   copriletto	
  
bianco	
  la	
  distrasse	
  da	
  quel	
  pensiero.	
  Era	
  un	
  medico	
  e	
  non	
  era	
  di	
  
natura	
   facilmente	
   impressionabile,	
   tuttavia	
   valutò	
   che	
   era	
  
ridotto	
   abbastanza	
   male.	
   Il	
   sangue	
   rappreso	
   macchiava	
   il	
  
gonfiore	
   violaceo	
   sul	
   lato,	
   accanto	
   all’alluce	
   la	
   pelle	
   era	
  
malamente	
  slabbrata	
  e	
  lasciava	
  scorgere	
  il	
  biancore	
  dell’osso.	
  

Le	
   avevano	
   tolto	
   le	
   scarpe	
   e	
   l’avevano	
   costretta	
   a	
  
camminare	
   scalza	
   e	
   quando	
   aveva	
   ricominciato	
   a	
   opporre	
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resistenza	
   l’avevano	
   trascinata	
   sulle	
   pietre	
   del	
   selciato,	
  
strattonandole	
  gli	
  abiti	
  e	
  i	
  capelli.	
  

Strinse	
   i	
   denti	
   e	
   si	
   guardò	
   attorno	
   cercando	
   di	
   ricordarsi	
  
dove	
   aveva	
   lasciato	
   la	
   borsa	
   con	
   gli	
   strumenti.	
   Poteva	
  
somministrarsi	
  da	
  sé	
  le	
  prime	
  cure,	
  ma	
  aveva	
  bisogno	
  di	
  essere	
  
accompagnata	
   alla	
   Misericordia	
   dove	
   l’avrebbero	
   medicata,	
   il	
  
piede	
  aveva	
  urgente	
  bisogno	
  di	
  una	
  sutura.	
  

«Provi	
  odio	
  o	
  rabbia?».	
  
Quel	
   sussurro	
  misurato	
   la	
   costrinse	
  ad	
  alzare	
  di	
  nuovo	
  gli	
  

occhi	
  su	
  di	
  lui.	
  	
  
Non	
   avrebbe	
   dovuto,	
   era	
   facile	
   e	
   pericoloso	
   lasciarsi	
   rapire	
  

dallo	
  sguardo	
  di	
  un	
  vampiro.	
  
Il	
   suo	
   tono	
  seppure	
  gentile	
  aveva	
   il	
   sentore	
  di	
  un’indagine	
  

distaccata,	
  una	
  curiosità	
  quasi	
  accademica.	
  Gli	
  occhi	
  di	
  lui	
  però	
  si	
  
erano	
   fatti	
   penetranti,	
   e	
   li	
   teneva	
   inchiodati	
   ai	
   suoi	
   come	
   se	
   la	
  
risposta	
   fosse	
  più	
   importante	
  di	
  quanto	
  non	
   lasciasse	
   intuire	
   la	
  
voce	
  con	
  cui	
  le	
  aveva	
  buttate	
  lì,	
  come	
  per	
  caso.	
  

Lei	
   scrollò	
   le	
   spalle	
   senza	
   riuscire	
  a	
  distogliere	
   lo	
   sguardo	
  
dal	
  suo.	
  

«Più	
  del	
  dovuto,	
  intendi?»	
  replicò,	
  ironica.	
  
Colto	
   di	
   sorpresa	
   da	
   quella	
   nota	
   di	
   sarcasmo	
   lui	
   sgranò	
  

appena	
  gli	
  occhi.	
  
Viola.	
  Ametiste	
  nel	
  buio.	
  Non	
  ci	
  aveva	
  fatto	
  caso	
  fino	
  a	
  quel	
  

momento.	
  	
  
Il	
   non	
   morto	
   si	
   inginocchiò	
   vicino	
   al	
   letto	
   senza	
  

abbandonarle	
   lo	
  sguardo,	
  gli	
  occhi	
  calmi	
  che	
  si	
  spostavano	
  solo	
  
per	
   frazioni	
  di	
   istanti	
  per	
  valutare	
   le	
   sue	
   reazioni	
  dalla	
  mimica	
  
del	
  viso	
  o	
  del	
  corpo.	
  

«Desiderio	
  di	
  vendetta?»,	
  domandò	
  ancora.	
  
«No».	
  
La	
   studiò	
   ancora	
   per	
   un	
   lungo	
   attimo	
   poi	
   lentamente	
   si	
  

portò	
   il	
   polso	
   destro	
   alle	
   labbra.	
   Un	
   balenio	
   di	
   canini,	
   la	
   pelle	
  
bianca	
   e	
   perfetta	
   che	
   si	
   squarciava	
   in	
   un	
   lungo	
   taglio	
   sopra	
   le	
  
vene	
  dei	
  polsi.	
  

Prima	
  che	
  lei	
  potesse	
  reagire	
  aveva	
  teso	
  il	
  polso	
  verso	
  il	
  suo	
  
piede	
  e	
  adesso	
  lasciava	
  gocciolare	
  sangue	
  scuro	
  e	
  denso	
  –	
  troppo	
  
scuro,	
  troppo	
  denso	
  –	
  sulle	
  ferite.	
  

Istantaneamente	
   la	
   carne	
   si	
   rimarginò,	
   l’osso	
   scomparve	
  
sotto	
  la	
  pelle	
  che	
  si	
  riformava	
  e	
  tornava	
  liscia	
  e	
  uniforme	
  sotto	
  il	
  
sangue	
  incrostato	
  che	
  si	
  mischiava	
  a	
  quello	
  di	
  lui.	
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Eloise	
  mosse	
  lentamente	
  le	
  dita.	
  Prima	
  erano	
  immobilizzate	
  	
  
dal	
   gonfiore,	
   i	
   tendini	
   lesi,	
   i	
   nervi	
   che	
   le	
  mandavano	
   scosse	
   di	
  
sofferenza	
  lungo	
  tutta	
  la	
  gamba,	
  adesso	
  il	
  dolore	
  era	
  scomparso,	
  
restava	
  solo	
  il	
  rosa	
  delicato	
  della	
  pelle	
  appena	
  rigenerata.	
  

Sapeva	
   che	
   era	
   possibile	
   anche	
   se	
   non	
   l’aveva	
   mai	
   visto	
  
fare.	
   Christabel	
   una	
   volta	
   le	
   aveva	
   spiegato	
   che	
   il	
   sangue	
   di	
  
alcune	
   stirpi	
   poteva	
   curare	
   le	
   ferite	
   e	
   rigenerare	
   i	
   tessuti,	
   con	
  
una	
  velocità	
  e	
  un’efficacia	
  che	
  variavano	
  a	
  seconda	
  dell’antichità	
  
del	
  donante.	
  

«Va	
  meglio?».	
  
Invece	
   di	
   rispondergli	
   si	
   ritrovò	
   in	
   preda	
   a	
   una	
   strana	
  

rassegnazione,	
   a	
  porgergli	
   a	
   sua	
  volta,	
   lentamente,	
   il	
   polso.	
   Lui	
  
spiò	
  l’intrico	
  di	
  vene	
  azzurrine	
  sotto	
  la	
  pelle	
  sottile	
  e	
  delicata	
  del	
  
polso,	
   il	
   palpito	
   forte	
   e	
   regolare	
   del	
   sangue	
   e	
   di	
   nuovo	
   il	
   suo	
  
profumo	
  la	
  assalì.	
  

Rose	
  di	
  notte	
  e	
  petali	
  calpestati.	
  
«Non	
   è	
   questo	
   che	
   voglio»,	
   le	
   rispose,	
   allontanandole	
   la	
  

mano	
  con	
  un	
  gesto	
  definitivo.	
  
«E	
  allora	
  cosa	
  vuoi?»	
  
Era	
   il	
   trauma	
   che	
   momentaneamente	
   le	
   conferiva	
   quella	
  

calma	
   nonostante	
   quello	
   che	
   aveva	
   passato	
   –	
   presto	
   avrebbe	
  
urlato,	
   la	
   sua	
   espressione	
   rotta	
   dalle	
   lacrime,	
   il	
   tremore	
   e	
  
l’insonnia	
  –	
  ma	
  per	
  ora	
  poteva	
  guardarlo	
  con	
  quella	
  tranquillità	
  
esausta	
  di	
  chi	
  non	
  ha	
  ancora	
  realizzato	
  di	
  quanto	
  ha	
  sfiorato	
   la	
  
morte.	
  

Ashton	
   si	
   alzò	
   e	
   indietreggiò	
   di	
   un	
   passo	
   verso	
   una	
   delle	
  
finestre,	
   il	
   vento	
   si	
   alzò,	
   dolce	
   e	
   insistente	
   e	
   le	
   imposte	
   si	
  
aprirono	
  lasciando	
  entrare	
  la	
  dolce	
  umidità	
  della	
  notte.	
  

«Ti	
   ho	
   salvato	
   la	
   vita	
   e	
   adesso	
   posso	
   un	
   po’	
   considerarla	
  
mia»,	
  disse.	
  Un	
  pallido	
  sorriso	
  gli	
   lampeggiò	
   in	
  volto.	
  Era	
  privo	
  
dell’assoluta	
  naturalezza	
  di	
  tutti	
  i	
  suoi	
  gesti,	
  sembrava	
  quasi	
  che	
  
non	
   ricordasse	
   bene	
   quale	
   parte	
   della	
   muscolatura	
   mettere	
   in	
  
moto.	
  

Eppure	
  era	
  un	
  sorriso	
  bello	
  da	
  star	
  male.	
  
«Mi	
  ricambierai	
  il	
  favore.	
  Puoi	
  esserne	
  certa».	
  
Lei	
   chiuse	
   gli	
   occhi,	
   spaventata.	
   Poi	
   all’improvviso,	
   due	
  

mani	
   così	
   fresche	
   che	
   sembravano	
   modellate	
   nella	
   neve	
   la	
  
costrinsero	
   a	
   sollevare	
   il	
   viso.	
   Dita	
   leggere	
   le	
   solleticarono	
   le	
  
ciglia	
  fino	
  a	
  farle	
  aprire	
  di	
  nuovo	
  gli	
  occhi.	
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Lui	
   guardava	
   la	
   sua	
   con	
   un	
   sentimento	
   profondo	
   che	
  
riconobbe	
   come	
   compassione.	
   I	
   suoi	
   occhi	
   erano	
   dolci	
   e	
  
innaturali,	
  cristalli	
  viola	
  scaldati	
  alla	
  luce	
  di	
  una	
  luna	
  estiva.	
  	
  

Le	
   palpitazioni	
   furiose	
   si	
   attenuarono,	
   il	
   cuore	
   cessò	
   di	
  
tentare	
  di	
  sfondarle	
  la	
  gabbia	
  toracica.	
  

«Ma	
   non	
   adesso»,	
   le	
   sussurrò	
   lui	
   e	
   la	
   sua	
   voce	
   sembrava	
  
un’ondata	
   di	
   risacca	
   dentro	
   la	
   testa,	
   mentre	
   continuava	
   a	
  
parlarle	
   a	
   voce	
   bassa.	
   Lambiva	
   le	
   rive	
   martoriate	
   dei	
   suoi	
  
pensieri	
   lasciando	
   sabbia	
   fine	
   e	
   liscia	
   come	
   seta.	
   «Adesso	
   devi	
  
lasciare	
  che	
  il	
  sonno	
  si	
  prenda	
  cura	
  di	
  te».	
  

Lei	
   chiuse	
   gli	
   occhi	
   e	
  mormorò.	
   «Posso	
   almeno	
   sapere	
   chi	
  
sei?».	
  	
  

«Ashton	
  Blackmore»,	
  le	
  rispose.	
  «Adesso	
  dormi».	
  
Il	
   suo	
   respiro	
   vicino	
   la	
   cullava	
   e	
   le	
   sue	
   dita	
   sulle	
   tempie	
  

erano	
   tenere,	
   la	
   stessa	
  delicatezza	
   che	
   si	
   poteva	
   riservare	
   a	
  un	
  
bambino	
   o	
   a	
   una	
   bestiola	
   dalle	
   ossa	
   troppo	
   fragili	
   per	
   essere	
  
maneggiata	
  senza	
  riguardo.	
  

Quando	
   li	
   riaprì	
   per	
   un	
   breve	
   istante	
   mentre	
   il	
   sonno	
  
l’avvolgeva,	
   	
   lui	
   era	
   già	
   scomparso	
   e	
   solo	
   le	
   tende	
   si	
   agitavano	
  
lievi	
   nell’aria	
   della	
   notte	
   mentre	
   da	
   lontano,	
   le	
   cattedrali	
  
battevano	
  all’unisono	
  la	
  settima	
  delle	
  vigiliae	
  notturne.	
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2.	
  
	
  

VENTORUM	
  DISCRIPTIO	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
Il	
  Coppelius	
  era	
  un	
  locale	
  minuscolo,	
  gestito	
  da	
  un	
  losco	
  ex	
  avvocato	
  radiato	
  

dall’ordine	
   cittadino	
   e	
   consisteva	
   in	
   due	
   buie	
   stanzette	
   in	
   un	
   seminterrato	
   nel	
  
cuore	
  del	
  Borgo	
  di	
  Raviel.	
  

Un	
   gruppo	
   dell’Ordine	
   della	
   Penna	
   aveva	
   occupato	
   metà	
   di	
   una	
   delle	
  
anguste	
   sale,	
   incastrando	
   una	
   gran	
   quantità	
   di	
   sgabelli	
   intorno	
   a	
   due	
   tavoli	
  
accostati	
  sui	
  quali	
  giaceva	
  un	
  disordine	
  di	
  feluche,	
  libri	
  e	
  brocche	
  di	
  vino	
  e	
  adesso	
  
reclamava	
  a	
  gran	
  voce	
  le	
  attenzioni	
  dell’oste.	
  

Altri	
  avventori	
  non	
  erano	
   facilmente	
  riconducibili	
   a	
  una	
  categoria	
  precisa:	
  
operai	
  alla	
  fine	
  della	
  giornata,	
  appartenenti	
  a	
  qualche	
  corporazione,	
  stranieri	
  di	
  
passaggio	
  in	
  città.	
  	
  

Negli	
   angoli	
   erravano	
   figure	
   indistinte	
   in	
  mantelli	
   comuni,	
   altre	
   invece	
  ne	
  
indossavano	
   di	
   fattura	
   pregiata	
   e	
   stoffe	
   costose;	
   ondeggiare	
   di	
   cappe	
   nere	
   che	
  
coprivano	
   con	
   discrezione	
   collari	
   d’oro;	
   anelli	
   con	
   lo	
   stemma	
   su	
   dita	
   che	
   si	
  
nascondevano	
  tra	
  le	
  pieghe	
  di	
  un	
  mantello;	
  tricorni	
  calati	
  sui	
  volti	
  e,	
  di	
  tanto	
  in	
  
tanto,	
   la	
   vacuità	
   di	
   una	
   maschera	
   che	
   compariva	
   per	
   un	
   istante,	
   prima	
   di	
  
inoltrarsi	
  di	
  nuovo	
  nella	
  notte	
  fuori	
  dalla	
  taverna.	
  

Christabel,	
   che	
   le	
  aveva	
  dato	
  appuntamento	
   lì,	
  quando	
   le	
  aveva	
   inviato	
  un	
  
biglietto	
  chiedendole	
  di	
  incontrare	
  i	
  Blackmore	
  sedeva	
  composta,	
  catturando	
  con	
  
i	
   lunghi	
   capelli	
   biondo	
   pallido	
   il	
   riflesso	
   delle	
   lampade	
   e	
   delle	
   candele	
   che	
  
bruciavano	
  sui	
   tavoli	
   infilate	
   in	
  rozzi	
  boccali	
  di	
  coccio.	
  Vestiva	
  di	
  nero:	
   la	
   lunga	
  
veste	
  stretta	
  sui	
  fianchi	
  che	
  si	
  apriva	
  a	
  corolla	
  fino	
  ai	
  piedi,	
  il	
  mantello	
  di	
  velluto	
  
allacciato	
  sulla	
  gola	
  da	
  nastri	
  di	
  raso.	
  Era	
  di	
  una	
  bellezza	
  luminosa	
  e	
  lo	
  sguardo	
  
negli	
  occhi	
  azzurro	
  chiaro	
  era	
  grave.	
  	
  

Era	
   raro	
   vederla	
   pensierosa,	
   	
   Christabel	
   non	
   prendeva	
   sul	
   serio	
   la	
  morte	
  
come,	
  a	
  suo	
  dire,	
  non	
  aveva	
  mai	
  preso	
  sul	
  serio	
  nemmeno	
  la	
  vita.	
  Tuttavia	
  le	
  rare	
  
volte	
   che	
   l’eterno	
   sorriso	
   scompariva	
  da	
  quelle	
   labbra	
  pallide	
  dietro	
   le	
  quali	
   si	
  
annidava	
  il	
  mistero	
  di	
  un’altra	
  natura	
  –	
  i	
  canini	
  che	
  dalle	
  loro	
  sedi	
  si	
  allungavano	
  
fino	
  a	
  divenire	
  armi	
  e	
  strumenti	
  per	
  nutrirsi	
  quando	
  lei	
  cacciava	
  –	
  dietro	
   i	
  cieli	
  
azzurri	
   dei	
   suoi	
   occhi	
   appariva	
   quella	
   sfumatura	
   di	
   lontananza	
   che	
   segnava	
  
l’affacciarsi	
  del	
  primo	
  secolo.	
  	
  

La	
  rediviva	
  aveva	
  davanti	
  un	
  calice	
  di	
  cristallo	
  pieno	
  di	
  un	
  vino	
  color	
  rubino	
  
intenso	
  dai	
  riflessi	
  viola	
  e	
  aromatizzato	
  al	
   lillà.	
  Non	
  poteva	
  assumere	
  alcun	
  tipo	
  
di	
  cibo	
  o	
  di	
  bevanda	
  perché	
  il	
  suo	
  stomaco	
  non	
  l’avrebbe	
  sopportato,	
  ma	
  come	
  a	
  
molti	
   della	
   sua	
   specie,	
   le	
   piacevano	
   gli	
   aromi	
   che	
   poteva	
   avvertire	
   più	
  
intensamente	
   per	
   via	
   dei	
   sensi	
   notevolmente	
   evoluti.	
   Sollevò	
   il	
   calice	
   per	
  
portarlo	
   delicatamente	
   vicino	
   al	
   naso	
   e	
   la	
   luce	
   della	
   candela,	
   infrangendosi	
  
contro	
  la	
  sua	
  carne	
  eburnea,	
  non	
  proiettò	
  alcuna	
  ombra.	
  

I	
  due	
  vampiri	
  che	
  le	
  sedevano	
  davanti	
  invece,	
  proiettavano	
  ombre	
  scure	
  di	
  
una	
   nitidezza	
   così	
   densa	
   da	
   sembrare	
   quasi	
   solide,	
   pozze	
   di	
   buio	
   che	
   si	
  
muovevano	
   insieme	
   a	
   loro.	
   Tutte	
   le	
   altre	
   ombre:	
   delle	
   sedie	
   e	
   dei	
   bicchieri,	
  
dell’uomo	
   bruno	
   con	
   il	
   fazzoletto	
   dell’Arte	
   della	
   Lana,	
   della	
   cameriera	
   che	
   si	
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faceva	
   largo	
  nella	
   calca	
   -­‐	
   tutte	
   sembravano	
  vibrare	
   in	
   loro	
  presenza,	
   silenziose	
  
soglie	
  di	
  anfratti	
  segreti	
  che	
  forse	
  anche	
  loro	
  potevano	
  varcare	
  a	
  piacimento.	
  	
  

Quello	
   con	
   l’aspetto	
   più	
   giovane	
   possedeva	
   lineamenti	
   di	
   stupefacente	
  
avvenenza,	
   fitte	
  onde	
  di	
  capelli	
  biondi	
  arrivavano	
  a	
  sfiorargli	
  come	
  un	
  vezzo	
  di	
  
pizzo	
  dorato	
  il	
  colletto	
  della	
  camicia.	
  

A	
   un	
   sussurro	
   di	
   Christabel	
   la	
   sua	
   risata	
   si	
   era	
   diffusa,	
   fanciullesca	
   e	
  
armoniosa	
  come	
  un	
  vento	
  fresco	
  a	
  scacciare	
  l’aria	
  caliginosa	
  del	
  locale.	
  	
  

Il	
   ragazzo	
   bruno	
   invece	
   aveva	
  movimenti	
   tranquilli	
   e	
   uno	
   sguardo	
   sereno	
  
che	
  facevano	
  da	
  controcanto	
  all’esuberanza	
  del	
  compagno.	
  I	
  capelli	
  lunghi,	
  erano	
  
di	
   un	
   nero	
   lucido	
   e	
   la	
   carnagione	
   simile	
   alla	
   seta:	
   bianca,	
   luminosa,	
   perfetta.	
  
Aveva	
  due	
  occhi	
  di	
  un	
  verde	
  trasparente,	
  cristallino	
  come	
  il	
  mare.	
  	
  

In	
   quel	
  momento	
   alzò	
   lo	
   sguardo	
   e	
   il	
   sorriso	
   cortese	
   che	
   rivolse	
   a	
   Eloise	
  
sembrò	
   significare	
   aveva	
   semplicemente	
   finto,	
   educatamente,	
   di	
   non	
   notare	
   il	
  
suo	
  silenzioso	
  esame,	
  ma	
  che	
  non	
  ne	
  era	
  comunque	
  offeso.	
  

«Adrian	
  Blackmore».	
  
La	
   sua	
   voce	
   le	
   risuonò	
   in	
   testa	
   come	
   una	
   vibrazione	
   gentile	
   che	
   scese	
   a	
  

sciogliere	
   un	
   nodo	
   di	
   tensione	
   alle	
   spalle	
   del	
   quale	
   non	
   si	
   era	
   nemmeno	
   resa	
  
conto.	
  

«Eloise	
  Weiss».	
  
La	
  mano	
  di	
  Adrian	
  strinse	
  la	
  sua	
  con	
  delicatezza,	
  le	
  dita	
  umane	
  gli	
  dovevano	
  

apparire	
  qualcosa	
  di	
  incredibilmente	
  fragile,	
  da	
  toccare	
  con	
  circospezione.	
  La	
  sua	
  
pelle	
  era	
  soda	
  e	
  liscia,	
  di	
  una	
  compattezza	
  che	
  non	
  aveva	
  l’equivalente	
  nel	
  genere	
  
umano,	
  calda	
  di	
  un	
  calore	
  diverso,	
  come	
  marmo	
  intiepidito	
  dal	
  sole.	
  

Se	
  avesse	
  girato	
  quella	
  mano,	
  sapeva	
  che	
  non	
  avrebbe	
  scorto	
  nessuna	
  linea	
  
sul	
   palmo,	
   loro	
   non	
   avevamo	
   quei	
   sentieri	
   del	
   destino	
   che	
   le	
   chiromanti	
  
leggevano	
  per	
  qualche	
  moneta	
  agli	
  angoli	
  delle	
  strade,	
  qualcosa	
   li	
   cancellava	
  al	
  
momento	
  della	
  Rinascita	
   suggellando	
   il	
   fatto	
   che	
   la	
   loro	
   sorte	
  non	
  avrebbe	
  più	
  
avuto	
   nulla	
   a	
   che	
   vedere	
   con	
   quella	
   delle	
   persone	
   che	
   erano,	
   o	
   che	
   sarebbero	
  
diventate,	
  in	
  vita.	
  

«Eloise».	
  
Questo	
  invece	
  era	
  un	
  limpido	
  tintinnio.	
  Si	
  voltò	
  verso	
  il	
  ragazzo	
  biondo	
  che	
  

la	
  guardava,	
  il	
  mento	
  sopra	
  le	
  mani	
  a	
  coppa,	
  gli	
  occhi	
  verde	
  dorato	
  fissi	
  nei	
  suoi.	
  
«Io	
  sono	
  Cain.	
  Raccontaci	
  di	
  Ashton».	
  
Impaziente	
  e	
  imperioso,	
  il	
  suo	
  tono	
  era	
  quello	
  del	
  ragazzino	
  che	
  sembrava.	
  	
  
Doveva	
  essere	
  morto	
  da	
  poco,	
  la	
  rotondità	
  del	
  suo	
  viso	
  recava	
  ancora	
  l’eco	
  

troppo	
  nitida	
  dell’adolescenza,	
  il	
  biondo	
  dei	
  suoi	
  capelli	
  non	
  aveva	
  ancora	
  perso	
  
la	
   luminosità	
  della	
   fanciullezza	
  per	
  acquistare	
   le	
  sfumature	
  splendide,	
  anche	
  se	
  
innaturali,	
  delle	
  creature	
  della	
  sua	
  specie.	
  I	
  capelli	
  di	
  Adrian,	
  per	
  esempio,	
  erano	
  
troppo	
   neri,	
   la	
   gradazione	
   preziosa	
   dell’ossidiana,	
   e	
   non	
   assumevano	
   nessuna	
  
sfumatura	
  diversa	
  a	
  seconda	
  del	
  mutare	
  della	
  luce	
  o	
  delle	
  ombre.	
  	
  

Gli	
   occhi	
   di	
   Cain	
   invece	
   avevano	
   già	
   perduto	
   ogni	
   forma	
   di	
   naturalezza,	
  
erano	
   limpidi	
   come	
   il	
   cristallo,	
   di	
   un	
   verde	
   tenero	
   appena	
   dorato,	
   troppo	
  
trasparenti	
  e	
  troppo	
  simili	
  a	
  vetri	
  colorati.	
  	
  	
  

Blackmore,	
  pensò	
  lei.	
  
I	
   lineamenti	
  aristocratici	
  portavano	
   impressa	
   l’antichità	
  del	
   loro	
   lignaggio;	
  

le	
   voci	
   ben	
   modulate,	
   l’accento	
   fine,	
   le	
   consonanti	
   morbide	
   e	
   arrotondate,	
   le	
  
vocali	
   larghe	
   e	
   strascicate,	
   avevano	
   l’inconfondibile	
   cadenza	
   di	
   Altieres	
   e	
   la	
  
sfumatura	
  cantilenante	
  delle	
  Nationes	
  meridionali.	
  

«Non	
  puoi	
  averlo	
  visto	
  davvero».	
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Cain	
   Blackmore	
   non	
   aveva	
   nemmeno	
   atteso	
   la	
   sua	
   risposta	
   prima	
   di	
  
pronunciare	
   quelle	
   parole,	
   con	
   una	
   punta	
   di	
   delusione	
   tangibile	
   nella	
   voce.	
  
«Vero,	
  Adrian?».	
  

«Sarebbe	
  una	
  circostanza	
  quanto	
  mai	
  …singolare»,	
   rispose	
  Adrian,	
   in	
   tono	
  
diplomatico.	
  

Singolare.	
  	
  
Eloise	
   comprese	
   che	
   non	
   le	
   credeva	
   e	
   si	
   sentì	
   impallidire	
   dall’ira.	
  

Tamburellò	
  le	
  unghie	
  vicino	
  al	
  bordo	
  del	
  tavolo	
  poi	
  smise	
  e	
  non	
  disse	
  nulla.	
  
«Ha	
  detto	
  che	
  quello	
  era	
  il	
  suo	
  nome»,	
  disse	
  infine,	
  in	
  tono	
  pacato.	
  
«Eloise,	
  io	
  ti	
  credo»,	
  intervenne	
  Christabel	
  in	
  tono	
  ragionevole.	
  «Ma	
  Ashton	
  

Blackmore	
   è	
   scomparso	
   da	
   quasi	
   sedici	
   anni	
   ormai,	
   in	
   una	
   catacomba	
  
interamente	
  invasa	
  dalle	
  fiamme.	
  Sai	
  cosa	
  vuol	
  dire	
  questo».	
  

Naturalmente,	
  le	
  fiamme.	
  Che	
  insieme	
  allo	
  smembramento	
  o	
  all’esposizione	
  
solare,	
  era	
  l’unico	
  modo	
  infallibile	
  per	
  eliminare	
  un	
  non	
  morto.	
  

«Ieri	
  notte	
  ero	
  sconvolta»,	
  disse	
  ancora	
  Eloise,	
  il	
  controllo	
  nella	
  sua	
  voce	
  la	
  
fece	
   risuonare	
   di	
   una	
   freddezza	
   assoluta	
   anche	
   alle	
   sue	
   orecchie.	
   «Ma	
   non	
  
abbastanza	
  da	
  dimenticare	
  un	
  nome	
  o	
  altri	
  particolare».	
  

Ricambierai	
  il	
  favore.	
  
Uno	
   spasmo	
   di	
   paura	
   le	
   strinse	
   lo	
   stomaco	
   ma	
   riuscì	
   a	
   ricacciarla	
   in	
   un	
  

angolo	
  della	
  mente	
  prima	
  che	
  prendesse	
  il	
  sopravvento.	
  
Puoi	
  esserne	
  certa.	
  
Christabel	
  le	
  scoccò	
  un’occhiata	
  penetrante,	
  ma	
  non	
  disse	
  nulla.	
  
«Le	
  ombre»,	
  disse	
  cercando	
  direttamente	
  gli	
  occhi	
  di	
  Adrian	
  Blackmore,	
  «tu	
  

puoi	
  …usarle?».	
  
Questo	
  parve	
  colpire	
  il	
  vampiro.	
  Adrian	
  la	
  fissò	
  	
  per	
  un	
  lungo	
  istante	
  prima	
  

di	
   chinare	
   il	
   capo.	
   Non	
   era	
   un	
   segno	
   d’assenso,	
   ma	
   lo	
   era	
   il	
   gesto	
   che	
   stava	
  
compiendo.	
  La	
  candela	
  sul	
  tavolo	
  proiettava	
  una	
  chiazza	
  d’ombra	
  alla	
  base	
  della	
  
caraffa	
   di	
   vino	
   e	
   con	
   estrema	
   lentezza,	
   come	
   se	
   volesse	
   essere	
   completamente	
  
certo	
   della	
   sua	
   attenzione,	
   il	
   non	
   morto	
   avvicinò	
   le	
   dita	
   all’ombra	
   e	
   le	
   tuffò	
  
dentro	
  di	
  essa.	
  Adesso	
   il	
  suo	
  braccio	
  era	
  visibile	
  solo	
   fino	
  al	
  polso,	
   la	
  mano	
  era	
  
scomparsa.	
   Tuttavia,	
   concentrandosi	
   Eloise	
   si	
   accorse	
   che	
   poteva	
   vederne	
   i	
  
contorni,	
  come	
  se	
  la	
  sua	
  mano	
  avesse	
  lasciato	
  nell’ombra	
  un’impronta.	
  

«Forse	
   vuol	
   dire	
   qualcosa	
   o	
   forse	
   no.	
   Potrebbe	
   essere	
   un	
   redivivo	
  
trasformato	
  da	
  un	
  Blackmore	
  ma	
  non	
  un	
  Blackmore.	
  La	
  padronanza	
  delle	
  ombre	
  
è	
  qualcosa	
  che	
  accompagna	
  la	
  nostra	
  linea	
  di	
  sangue»,	
  mormorò	
  Adrian,	
  la	
  voce	
  
così	
  ricca	
  e	
  armoniosa	
  che	
  era	
  una	
  carezza	
  per	
  l’udito.	
  	
  

Subito	
   alzò	
   gli	
   occhi	
   e	
   la	
   guardò.	
   Vetro	
   verde	
  mare.	
   	
   I	
   non	
  morti	
   avevano	
  
occhi	
   simili	
   alle	
   pietre	
   preziose,	
   di	
   una	
   luminosità	
   e	
   una	
   consistenza	
   che	
   non	
  
aveva	
  nulla	
  di	
  simile	
  nel	
  mondo	
  degli	
  esseri	
  a	
  sangue	
  caldo,	
  nemmeno	
  in	
  quello	
  
animale.	
  

«Non	
   vogliamo	
   darti	
   l’impressione	
   di	
   voler	
   dubitare	
   di	
   te	
   a	
   tutti	
   i	
   costi»,	
  
aggiunse.	
   «Ma	
   Ashton	
   non	
   apparteneva	
   soltanto	
   alla	
   nostra	
   stessa	
   stirpe,	
  
eravamo	
  una	
  famiglia».	
  L’incredulità	
  nelle	
  sue	
  parole	
  si	
  mescolava	
  al	
  dispiacere	
  
pieno	
   di	
   ritegno,	
   l’educazione	
   del	
   gentiluomo	
   che	
   vieta	
   di	
   riversare	
   su	
   uno	
  
sconosciuto	
   un	
   dolore	
   troppo	
   forte.	
   Da	
   parte	
   di	
   un	
   redivivo	
   	
   era	
   un	
   atto	
   di	
  
cortesia:	
  alcuni	
  di	
  loro	
  non	
  erano	
  bravi	
  a	
  controllare	
  le	
  loro	
  emozioni	
  o	
  non	
  se	
  ne	
  
curavano	
   nemmeno.	
   Non	
   era	
   una	
   cosa	
   semplice	
   da	
   gestire,	
   per	
   un	
   recettore	
  
passivo	
  quale	
  era	
  un	
  essere	
  umano.	
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Il	
  volto	
  perfetto	
  di	
  Adrian	
  Blackmore	
  aveva	
  la	
  remota	
  staticità	
  della	
  morte,	
  
la	
   serenità	
   di	
   una	
   scultura,	
   ma	
   dietro	
   l’apparenza	
   sembrava	
   errare	
   una	
  
sofferenza	
  antica,	
  legata	
  solo	
  in	
  parte	
  alla	
  scomparsa	
  di	
  una	
  persona	
  amata.	
  

«Il	
   vento»,	
   sbottò	
   alla	
   fine	
   Eloise,	
   decisa	
   a	
   fare	
   un	
   ultimo	
   tentativo.	
   «Ho	
  
avuto	
  l’impressione	
  che	
  potesse	
  comandare	
  il	
  vento».	
  

Adrian	
  sobbalzò.	
  Lui	
  e	
  Christabel	
  si	
  scambiarono	
  uno	
  sguardo,	
  Cain	
  scattò	
  in	
  
piedi	
   così	
   veloce	
   che	
   lei	
   non	
   avrebbe	
   comunque	
   avuto	
   nessuna	
   possibilità	
   di	
  
vedere	
  il	
  movimento.	
  Semplicemente	
  un	
  attimo	
  prima	
  era	
  seduto,	
  quasi	
  annoiato	
  
sulla	
   sua	
   sedia,	
   e	
   quello	
   dopo	
   era	
   davanti	
   a	
   lei	
   con	
   gli	
   occhi	
   che	
   brillavano	
   e	
  
un’urgenza	
  disperata	
  nella	
  voce.	
  

«Devi	
  dirci	
  dov’è.	
  Adesso».	
  
«Non	
  so	
  dove	
  sia».	
  
«Ma	
  deve	
  averti	
  detto	
  qualcosa!».	
  
Lei	
  lo	
  guardò	
  ancora,	
  frastornata,	
  e	
  allora	
  lui	
  le	
  afferrò	
  un	
  polso.	
  Lo	
  fece	
  con	
  

l’impeto	
  inconsapevole	
  con	
  cui	
  l’avrebbe	
  fatto	
  un	
  ragazzino,	
  ma	
  la	
  sua	
  forza	
  era	
  
diversa,	
  completamente	
  diversa.	
  La	
  sorpresa	
  e	
  il	
  dolore	
  le	
  strapparono	
  quasi	
  un	
  
grido,	
   ma	
   riuscì	
   a	
   trattenersi.	
   Tuttavia	
   sbarrò	
   gli	
   occhi	
   e	
   sbiancò.	
   Adrian	
  
Blackmore	
  si	
  alzò	
  a	
  sua	
  volta	
  ma	
  Cain	
  le	
  aveva	
  già	
  lasciato	
  il	
  braccio	
  e	
  adesso	
  si	
  
stava	
  scusando.	
  

«Cain!».	
  sibilò	
  Christabel,	
  sconvolta	
  dallo	
  spettacolo	
  di	
  tanta	
  maleducazione.	
  
Eloise	
   rilasciò	
   il	
   respiro	
   che	
   tratteneva	
   da	
   quasi	
   un	
   minuto	
   e	
   si	
   tastò	
  

l’avambraccio	
   facendo	
   mentalmente	
   la	
   conta	
   dei	
   danni.	
   Le	
   sarebbe	
  
probabilmente	
  rimasto	
  un	
  altro	
  livido,	
  ma	
  nulla	
  di	
  rotto.	
  

«Non	
  volevo	
  farti	
  male»,	
  disse	
  Cain,	
  ansioso.	
  
«Non	
  preoccuparti»,	
  disse	
  lei	
  con	
  il	
  fiato	
  corto.	
  
«Tutto	
  bene?»,	
  domandò	
  Christabel,	
  protendendosi	
  attraverso	
  il	
  tavolo.	
  
«Naturalmente,	
  tutto	
  bene»,	
  rispose	
  Eloise,	
  senza	
  perdere	
  il	
  sorriso.	
  
Un	
   istante	
  dopo	
  una	
   risata	
  bassa,	
   fresca	
   come	
  aria	
  nel	
   buio	
  della	
  notte,	
   la	
  

colpì	
  facendola	
  trasalire.	
  
«Le	
  ha	
  quasi	
  staccato	
  una	
  mano	
  e	
  lei	
  si	
  mostra	
  indifferente»,	
  commentò	
  una	
  

voce	
  profonda	
  alle	
  sue	
  spalle.	
  «Ma	
  non	
  mi	
  sarei	
  aspettato	
  nulla	
  di	
  meno	
  da	
  Eloise	
  
Weiss:	
  per	
  ottenerla,	
  quella	
  mano,	
  bisogna	
  strappargliela».	
  

***	
  
E	
  chi	
  se	
  non	
  lui	
  poteva	
  sapere	
  meglio	
  di	
  chiunque	
  che	
  lei	
  avrebbe	
  continuato	
  

a	
   sorridere	
   anche	
   se	
   davvero	
   le	
   avessero	
   staccato	
   una	
   parte	
   del	
   corpo,	
   un	
  
braccio,	
  una	
  mano,	
  un	
  pezzo	
  di	
  carne	
  da	
  dentro	
  il	
  petto.	
  

La	
  sua	
  voce	
  proveniva	
  da	
  dietro	
   le	
  sue	
  spalle,	
  nella	
  perfetta	
  raffigurazione	
  
del	
  colpo	
  sferrato	
  alla	
  schiena.	
  

A	
  tradimento.	
  
Il	
   doppio	
   senso	
   nelle	
   sue	
   parole	
   poteva	
   anche	
   averlo	
   semplicemente	
  

sognato,	
   ma	
   se	
   c’era	
   qualcosa	
   che	
   sapeva	
   alla	
   perfezione	
   era	
   che	
   la	
   stessa	
  
esistenza	
   di	
   Axel	
   Vandemberg	
   era	
   incompatibile	
   con	
   qualsiasi	
   tipo	
   di	
  
coincidenza.	
  

Se	
   Eloise	
   non	
   lo	
   avesse	
   conosciuto	
   così	
   bene,	
   avrebbe	
   sprecato	
   qualche	
  
minuto	
  del	
   suo	
   tempo	
  a	
   chiedersi	
  da	
  dove	
   fosse	
   saltato	
   fuori,	
   come	
  al	
   solito	
   al	
  
momento	
  meno	
  opportuno.	
  

Aveva	
   notato	
   appena,	
   una	
   volta	
   entrata,	
   il	
   nutrito	
   gruppo	
   di	
   gente	
   dello	
  
Studium	
   che	
   aveva	
   occupato	
   quasi	
   l’intera	
   saletta	
   attigua	
   a	
   quella	
   in	
   cui	
   si	
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trovavano,	
  ma	
  non	
  se	
  ne	
  era	
  interessata	
  molto	
  né	
  controllato	
  se	
  ci	
  fosse	
  qualcuno	
  
che	
  conosceva.	
  	
  

Nel	
  periodo	
  dopo	
  Ognissanti,	
   le	
   riunioni	
  e	
   le	
  attività	
  si	
   intensificavano	
  per	
  
l’imminenza	
   delle	
   Feriae	
   Matricularum,	
   che	
   per	
   consuetudine	
   precedevano	
   la	
  
cerimonia	
   ufficiale	
   dell’anno	
   accademico	
   ed	
   erano	
   il	
   momento	
   in	
   cui	
   si	
  
eleggevano	
  le	
  cariche	
  degli	
  ordini	
  studenteschi.	
  

Il	
   Princeps	
   dello	
   Studium	
   Axel	
   Vandemberg	
   a	
   soli	
   ventitré	
   anni	
   avrebbe	
  
smesso	
  a	
  breve	
  la	
  carica	
  di	
  Duca	
  dell’Ordo	
  Clavis,	
  l’Ordine	
  della	
  Chiave,	
  da	
  sempre	
  
la	
   più	
   influente	
   delle	
   Fraternitates	
   studentesche	
   e	
   faceva	
   parte	
   del	
   senato	
  
studentesco.	
   Era	
   quindi	
   piuttosto	
   normale	
   che	
   un	
   politico	
   nato,	
   un	
   intrigante	
  
senza	
   ritegno,	
   un	
   commediante	
   di	
   raro	
   talento	
   si	
   trovasse	
   in	
   un	
   luogo	
   che	
  
pullulava	
  di	
  alleati	
  e	
  possibili	
  elettori	
  dei	
  suoi	
  amici.	
  

Quella	
  sera	
  non	
  portava	
  il	
  copricapo	
  degli	
  studenti	
  e	
   i	
  capelli	
  di	
  un	
  biondo	
  
intenso	
  gli	
  cadevano	
  liberi	
  in	
  una	
  soffice	
  onda	
  che	
  gli	
  sfiorava	
  la	
  mascella	
  magra.	
  
Era	
  molto	
  alto	
  e	
  aveva	
  un	
  viso	
  singolare	
  fatto	
  di	
  contrasti,	
  naso	
  lungo	
  e	
  affilato,	
  
zigomi	
   alti	
   che	
   gli	
   conferivano	
   un’aria	
   arrogante,	
   occhi	
   a	
   mandorla	
   allungati	
  
verso	
   le	
   tempie	
   e	
   la	
   bocca	
   grande	
   dalle	
   labbra	
   quasi	
   troppo	
   tenere	
   per	
  
appartenere	
  a	
  un	
  uomo;	
  la	
  pelle	
  chiara,	
  tipica	
  della	
  gente	
  di	
  Aldenor.	
  

C’erano	
  sfumature	
  auree	
  su	
  quella	
  pelle,	
   insospettate,	
  dove	
   il	
   sole	
  non	
  aveva	
  
trovato	
  l’ostacolo	
  dei	
  vestiti.	
  O	
  almeno	
  c’erano	
  state	
  e	
  lei	
  supponeva	
  che	
  scostando	
  
appena	
  lembi	
  di	
  camicie	
  di	
  seta	
  e	
  lenzuola	
  avrebbe	
  potuto	
  ritrovarle.	
  

Soltanto,	
  era	
  qualcosa	
  che	
  non	
  amava	
  sorprendersi	
  a	
  pensare.	
  
Eloise	
  si	
  riscosse	
  da	
  quei	
  pensieri	
  e	
  lo	
  fissò,	
  come	
  se	
  lui	
  avesse	
  catturato	
  per	
  

la	
   prima	
   volta	
   la	
   sua	
   riluttante	
   attenzione	
   o	
   a	
   dimostrare	
   di	
   essere	
   troppo	
  
educata	
  per	
  ignorarlo.	
  

«Vostra	
   Altezza»,	
   salutò	
   con	
   una	
   formalità	
   che	
   da	
   sola	
   era	
   una	
   perla	
   di	
  
insolenza.	
  «Signori».	
  

Come	
  al	
  solito	
  lo	
  accompagnava	
  una	
  nutrita	
  schiera	
  di	
  presunti	
  scapestrati,	
  
gaudenti	
   e	
   teorici	
   della	
   nullafacenza,	
   che	
   si	
   inchinarono	
   alle	
   ragazze	
   levandosi	
  
cerimoniosamente	
  le	
  feluche.	
  Mentre	
  Gilbert	
  Morgan,	
  Praefectus	
  dell’ordine	
  della	
  
Libra,	
   si	
   rimetteva	
   la	
   sua,	
   Eloise	
   notò	
   che	
   aveva	
   un’impronta	
   ancora	
   fresca	
   di	
  
cinque	
   dita	
   sulla	
   guancia	
   destra.	
   Probabilmente	
   il	
   risultato	
   per	
   aver	
   scelto	
   di	
  
corteggiare	
  una	
  delle	
  femmine	
  più	
  irritabili	
  della	
  città.	
  Il	
  ragazzo	
  ammiccò	
  al	
  suo	
  
indirizzo	
  con	
  aria	
  colpevole	
  e	
  si	
  strinse	
  filosoficamente	
  nelle	
  spalle.	
  

«Blackmore,	
   dovresti	
   essere	
   in	
   grado	
   di	
   tenere	
   a	
   bada	
   i	
   giovani	
   della	
   tua	
  
famiglia.	
  Eloise	
  è	
  troppo	
  preziosa	
  perché	
  qualcosa	
  la	
  danneggi».	
  

Nel	
   commento	
  pigro	
  di	
  Vandemberg,	
   la	
   voce	
  profonda	
   e	
   ironica,	
   la	
   parola	
  
“giovani”	
   poteva	
   suonare	
   come	
   “marmocchi”	
   ma,	
   mentre	
   Cain	
   si	
   rannuvolò,	
  
Adrian	
  Blackmore	
  rispose	
  solo	
  con	
  un	
  sorriso,	
  unendo	
  le	
  punte	
  delle	
  bianche	
  dita	
  
davanti	
  a	
  sé.	
  

Eloise	
   invece	
   era	
   abbastanza	
   furiosa:	
   poteva	
   tentare	
   in	
   tutti	
   i	
   modi	
   di	
  
ignorarlo,	
  ma	
  non	
  c’era	
  verso	
  di	
   fargli	
  capire	
  quanto	
  desiderasse	
  ardentemente	
  
essere	
  ignorata	
  a	
  sua	
  volta.	
  

Axel	
  e	
  Adrian	
  si	
  erano	
  salutati	
  col	
  rispetto	
  e	
   l’educazione	
  che	
  confaceva	
  ai	
  
componenti	
  di	
  due	
  famiglie	
  di	
  Reggenza	
  e	
  il	
  tono	
  amichevole	
  della	
  conversazione	
  
rivelava	
   che	
   ciascuno	
   considerava	
   l’altro	
   suo	
   pari,	
   nonostante	
   quei	
   Blackmore,	
  
non	
   essendo	
   umani,	
   non	
   avessero	
   la	
   possibilità	
   di	
   esercitare	
   direttamente	
   il	
  
potere	
  né	
  di	
  ereditare	
  un	
  trono.	
  	
  

«In	
  caso	
  mi	
  avreste	
  sfidato?».	
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L’illazione	
  di	
  Adrian	
  era	
  negligente	
  e	
  scherzosa	
  come	
  il	
  commento	
  di	
  Axel.	
  
Se	
  avessero	
  deciso	
  di	
  affrontarsi	
  uno	
  di	
  loro	
  due	
  sarebbe	
  morto,	
  ma	
  soltanto	
  chi	
  
non	
  conosceva	
  Axel	
  Vandemberg	
  poteva	
  dare	
  per	
  scontato	
  l’esito.	
  

«E’	
   una	
   dama	
   	
   di	
   Aldenor,	
   che	
   proteggerei	
   anche	
   a	
   rischio	
   della	
   vita,	
  
Blackmore»,	
  rispose	
  Axel	
  in	
  tono	
  leggero,	
  poi	
  sorrise,	
  un	
  sorriso	
  lento	
  che	
  recava	
  
solo	
  la	
  distante	
  garanzia	
  di	
  una	
  minaccia.	
  

Era	
  veleno,	
  veleno	
  racchiuso	
  in	
  un’ampolla	
  trasparente	
  e	
  meravigliosa,	
  che	
  si	
  
lasciava	
  ammirare	
  senza	
  nascondere	
  la	
  propria	
  essenza	
  pericolosa.	
  

Facezie	
   di	
   studenti,	
   complimenti	
   tra	
   nobili,	
   schermaglie	
   galanti,	
   ma	
   il	
  
sottinteso	
   di	
   quel	
   discorso	
   era	
   palese,	
   sottile	
   come	
   la	
   trama	
   di	
   seta	
   della	
  
diplomazia	
   tra	
   le	
   grandi	
   stirpi	
   delle	
   Nationes:	
   Axel	
   Vandemberg	
   stava	
  
domandando	
   se	
   i	
   Blackmore	
   avessero	
   qualche	
   questione	
   in	
   sospeso	
   con	
   una	
  
dama	
   così	
   vicina	
   al	
   suo	
   casato	
   e	
   sottolineava	
   che	
   lei	
   era	
   sotto	
   la	
   sua	
  
incondizionata	
  protezione	
  di	
  principe	
  del	
  sangue.	
  

Ma	
  se	
  Sua	
  Altezza	
  il	
  Princeps	
  Vandemberg	
  aveva	
  anche	
  il	
  minimo	
  sospetto	
  
che	
   si	
   sentisse	
   lusingata,	
   per	
   aver	
   visto	
   appena	
   sottolineato	
   lo	
   status	
   di	
   cui	
   lei	
  
godeva	
  ai	
   suoi	
  occhi,	
   avrebbe	
   fatto	
  meglio	
  a	
   indossare	
   la	
   feluca	
  per	
  proteggere	
  
dai	
  colpi	
  di	
  sole	
  e	
  di	
  luna	
  il	
  suo	
  ragguardevole	
  quanto	
  male	
  utilizzato	
  intelletto.	
  

«E’	
   un	
   privilegio	
   godere	
   di	
   questo	
   favore:	
   tanto	
   da	
   chiedersi	
   che	
   cosa	
   io	
  
abbia	
  commesso	
  per	
  meritarmelo»,	
  replicò	
  in	
  tono	
  educato.	
  

Gilbert	
   Morgan	
   si	
   lasciò	
   sfuggire	
   una	
   risatina	
   stupefatta,	
   gli	
   occhi	
   di	
  
Vandemberg	
   invece	
   ebbero	
   un	
   lampo	
  di	
   disappunto	
  mentre	
   si	
   abbassavano	
   su	
  
Eloise.	
  «Signori,	
  sembra	
  che	
  lady	
  Eloise	
  voglia	
  sottovalutare	
  la	
  sua	
  importanza»,	
  
la	
  voce	
  bassa	
  e	
  morbida	
  non	
  celava	
  del	
  tutto	
  un	
  retrogusto	
  incollerito	
  che	
  non	
  le	
  
sfuggì.	
  

Lo	
  conosceva	
  anche	
  troppo	
  bene.	
  
«Il	
  mio	
  signore	
  me	
  ne	
  attribuisce	
  troppa».	
  
«Sapete	
  bene	
  di	
  godere	
  della	
  mia	
  più	
  alta	
  considerazione».	
  
Allora	
   lei	
   sorrise,	
   un	
   sorriso	
   lento	
   e	
   freddo,	
   calcolato	
   quanto	
   il	
   tratto	
   del	
  

bisturi	
  sulla	
  pelle	
  nelle	
  vicinanze	
  di	
  un	
  organo	
  vitale.	
  
«Allora	
  ringrazio	
  il	
  Cielo,	
  Vostra	
  Altezza,	
  di	
  non	
  essere	
  mai	
  stata	
  tra	
  coloro	
  

che	
  non	
  ne	
  possiedono	
  affatto»,	
  mormorò	
  dolcemente.	
  
Finalmente	
  alzò	
  lo	
  sguardo	
  su	
  di	
  lui	
  e	
  lo	
  vide	
  perdere	
  colore	
  e	
  ritrarsi	
  come	
  

se	
  lo	
  avesse	
  colpito	
  fisicamente.	
  	
  
Si	
   guardarono	
   per	
   un	
   lungo	
  momento,	
   uno	
   sguardo	
   diretto	
   che	
   escludeva	
  

tutto	
  il	
  resto,	
  tranne	
  loro	
  due	
  e	
  i	
  dolci	
  avvelenati	
  di	
  cui	
  si	
  facevano	
  omaggio	
  ogni	
  
volta	
   che	
   si	
   incontravano.	
   Axel	
   sollevò	
   un	
   sopraciglio	
   dorato	
   poi	
   un	
   riluttante	
  
sorriso	
  gli	
  spuntò	
  sulle	
  labbra,	
  freddo,	
  rispettoso.	
  	
  

«Signori,	
  raggiungiamo	
  il	
  nostro	
  tavolo	
  »,	
  e,	
   in	
  tono	
  vellutato	
  e	
  bassissimo,	
  
come	
   fosse	
   riservato	
   solo	
   alle	
   sue	
   orecchie»	
   aggiunse,	
   la	
   nostra	
   cavalleria	
   è	
  
troppo	
  trita	
  per	
  lady	
  Eloise».	
  

Lei	
  non	
   fece	
  nemmeno	
   lo	
   sforzo	
  di	
   replicare	
  e	
   tenne	
  gli	
   occhi	
  bassi	
   anche	
  
durante	
  gli	
   inviti	
  di	
   rito	
  che	
  Axel	
  porse	
  a	
  nome	
  di	
   tutta	
   la	
  compagnia.	
  Adrian	
  e	
  
Cain	
  rifiutarono	
  cortesemente,	
  Christabel	
  disse	
  di	
  essere	
  attesa	
  altrove,	
  quanto	
  a	
  
lei,	
  era	
  di	
  turno	
  all’Ospedale	
  della	
  Misericordia	
  quella	
  notte.	
  

Il	
   respiro	
   di	
   sollievo	
   che	
   trattenne	
   quando	
   la	
   compagnia	
   di	
   studenti	
   si	
  
allontanò,	
   avrebbe	
   risucchiato	
   l’intera	
   riserva	
   d’aria	
   del	
   borgo	
   di	
   Raviel.	
   Si	
  
attardò	
  per	
  qualche	
  momento	
  soltanto	
  Ross	
  Granville	
  che	
  le	
  toccò	
  una	
  spalla	
  e	
  si	
  
chinò	
   verso	
   il	
   suo	
   orecchio.	
   «Ho	
   il	
   tuo	
   voto	
   come	
   Tribuno?»,	
   le	
   domandò	
   e	
   in	
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fretta	
  aggiunse,	
  «ti	
  illustro	
  in	
  breve	
  il	
  mio	
  programma:	
  più	
  banchetti	
  e	
  più	
  giorni	
  
di	
  ferie».	
  

Eloise	
   ridacchiò	
   sentendo	
   finalmente	
   la	
   tensione	
   abbandonarla.	
  
«Naturalmente	
  hai	
   il	
  mio	
  voto,	
  bisogna	
  sempre	
  appoggiare	
  le	
  persone	
  con	
  delle	
  
ambizioni».	
  

Si	
   scambiarono	
   un	
   sorriso	
   poi	
   Ross	
   corse	
   a	
   raggiungere	
   gli	
   altri.	
   A	
   Eloise	
  
non	
   era	
   sfuggito	
   l’ultimo	
   saluto	
   che	
   	
   aveva	
   scambiato	
   silenziosamente	
   con	
  
Adrian,	
   a	
   quanto	
   poteva	
   ricordare	
   le	
   loro	
   famiglie	
   erano	
   imparentate:	
   una	
  
Granville	
   della	
   Nazione	
   di	
   Valdyer,	
   aveva	
   sposato	
   un	
   Blackmore	
   molti	
   anni	
  
prima.	
   Entrambi	
   erano	
   morti	
   durante	
   la	
   Rivolta,	
   quando	
   l’intera	
   famiglia	
   era	
  
stata	
  sterminata	
  da	
  una	
  banda	
  di	
  fanatici	
  che	
  avevano	
  assalito	
  la	
  loro	
  residenza	
  
cittadina.	
  

Lo	
   sguardo	
   di	
   Adrian	
   si	
   spostò	
   per	
   una	
   frazione	
   di	
   secondo	
   su	
   Cain,	
   poi,	
  
accorgendosi	
   di	
   essere	
   osservato,	
   il	
   suo	
   volto	
   perse	
   ogni	
   espressione	
   e	
   fu	
  
soltanto	
   una	
   serena	
   immobilità	
   che	
   rivolse	
   a	
   Eloise	
   nel	
   domandarle,	
   «non	
   hai	
  
davvero	
  idea	
  di	
  dove	
  possa	
  trovarsi	
  il	
  nostro	
  parente?».	
  

Lei	
  provò	
  autentico	
  rammarico	
  quando	
  scosse	
  il	
  capo.	
  «Mi	
  dispiace».	
  
«Non	
  è	
  possibile»,	
  disse	
  Cain,	
  deluso	
  e	
  lei	
  si	
  sentì	
  addolorata.	
  L’illusione	
  di	
  

avere	
   davanti	
   soltanto	
   un	
   ragazzino	
   triste	
   era	
   talmente	
   forte	
   da	
   spingerla	
   a	
  
tentare	
  di	
  consolarlo.	
  	
  

Ma	
  non	
  era	
  un	
  semplice	
  ragazzino.	
  
Le	
   torce	
   guizzavano	
   nei	
   loro	
   supporti	
   di	
   bronzo,	
   le	
   candele	
   bruciavano	
  

quiete	
  sui	
  tavoli	
  e	
  le	
  ombre	
  sembravano	
  tutte	
  protendersi	
  verso	
  di	
  lui,	
  ribollendo	
  
dolcemente,	
   agitandosi	
   nei	
   loro	
   confini	
   scuri,	
   cercando	
   di	
   raggiungere	
   la	
   sua	
  
persona.	
  

La	
  mano	
   posata	
   sul	
   tavolo,	
   bianca	
   e	
   curata,	
   aveva	
   sviluppato	
  muscoli	
   che	
  
nessun	
  mortale	
   possedeva	
   e	
   da	
   sola	
   sarebbe	
   bastata	
   a	
   strangolare	
   un	
   orso	
   di	
  
montagna,	
  i	
  suoi	
  occhi	
  verdi	
  potevano	
  vedere	
  al	
  buio	
  e	
  le	
  ombre	
  che	
  strisciavano	
  
verso	
  di	
  lui	
  presto	
  avrebbero	
  cominciato	
  a	
  obbedirgli.	
  

***	
  
«Che	
  cosa	
  stai	
  leggendo?»	
  	
  
Il	
   giorno	
   dopo,	
   nella	
   sede	
   della	
   Societas	
   di	
  Medicina	
   il	
   palazzo	
   gremito	
   di	
  

studenti	
  risuonava	
  di	
  borbottii	
  e	
  del	
  rumore	
  di	
  grossi	
  volumi	
  sbattuti	
  sui	
  tavoli.	
  Il	
  
chiacchiericcio	
  basso	
  delle	
  sale	
  studio	
  si	
  interrompeva	
  solo	
  nel	
  silenzio	
  religioso	
  
delle	
  biblioteche	
  e	
   ricominciava	
  nei	
   corridoi,	
   sulle	
   scale	
   e	
  nel	
   cortile	
   interno.	
   Il	
  
parapiglia	
  si	
  calmava	
  solo	
  all'annuncio	
  che	
  qualche	
  docente	
  era	
  in	
  vista,	
  per	
  poi	
  
ricominciare	
  peggio	
  di	
  prima	
  quando	
  si	
  era	
  allontanato.	
  	
  

Dita	
   macchiate	
   d'inchiostro	
   percorrevano	
   le	
   pagine,	
   pennini	
   abbandonati	
  
sopra	
   i	
   loro	
  astucci	
   gocciolavano	
   su	
   fasci	
  di	
   appunti	
   che	
   si	
   ammucchiavano	
   sui	
  
tavoli	
   di	
   legno	
   scuro,	
   impolverati	
   della	
   sabbia	
   fine	
   che	
   serviva	
   per	
   asciugare	
  
l'inchiostro	
   sulla	
   carta,	
   le	
   panche	
   e	
   le	
   sedie	
   erano	
   sepolte	
   sotto	
   mucchi	
   di	
  
mantelli	
  e	
  di	
  feluche,	
  di	
  borse	
  abbandonate.	
  

«Allora,	
  che	
  leggi?»	
  
Eloise	
   sobbalzò	
   e	
   chiuse	
  di	
   scatto	
   il	
   grosso	
   tomo	
   sopra	
   la	
  mano	
  di	
  Megan	
  

Linnett,	
  che	
  fece	
  appena	
  in	
  tempo	
  a	
  ritrarla	
  con	
  uno	
  strillo	
  indignato.	
  
«Che	
  razza	
  di	
  modi!»	
  
Megan	
  era	
  un	
  ottimo	
  medico	
  e	
  per	
  tutta	
  la	
  Misericordia	
  nonché	
  la	
  Societas	
  

di	
  Medicina	
  andava	
  famosa	
  per	
  il	
  suo	
  temperamento.	
  I	
  pazienti	
  che	
  si	
  sentivano	
  
rassicurati	
   dal	
   suo	
   aspetto	
   gentile	
   –	
   capelli	
   biondo	
   scuro	
   e	
   occhi	
   chiari	
   che	
  



 35 

risaltavano	
   sulla	
   carnagione	
   mielata	
   tipica	
   della	
   gente	
   di	
   Maderian	
   –	
   non	
  
mancavano	
   di	
   accorgersi	
   presto	
   di	
   essersi	
   imbattuti	
   nella	
   peggiore	
   delle	
  
aguzzine,	
   gli	
   studenti	
   più	
   giovani	
   poi	
   sceglievano	
   la	
   via	
   della	
   fuga	
   non	
   appena	
  
riconoscevano	
   il	
  suo	
  passo.	
  Megan	
  non	
  si	
   faceva	
  scrupolo	
  a	
  piantare	
  un	
  gomito	
  
sulla	
   gola	
   dei	
   pazienti	
   recalcitranti	
   e	
   quando	
   era	
   tesa	
   si	
   sfogava	
   imprecando	
   a	
  
pieni	
   polmoni	
   in	
   un	
   linguaggio	
   che	
   scandalizzava	
   profondamente	
   anche	
   i	
  
carrettieri	
  e	
  che	
  avrebbe	
  fatto	
  piangere	
  di	
  strazio	
  la	
  sua	
  vecchia	
  balia.	
  

Eloise	
  la	
  incenerì	
  con	
  lo	
  sguardo	
  e	
  con	
  tutta	
  la	
  disinvoltura	
  possibile	
  puntò	
  i	
  
gomiti	
  sul	
  libro	
  chiuso.	
  

Megan	
  glielo	
  sfilò	
  da	
  sotto	
  le	
  braccia	
  e	
  respinse	
  con	
  una	
  mano	
  quella	
  protesa	
  
dell'amica	
  che	
  cercava	
  di	
  riprenderselo.	
  

«Abbiamo	
   fatto	
   conoscenze	
   interessanti?»,	
   esclamò	
   in	
   tono	
   drammatico	
  
aprendo	
  il	
  libro	
  a	
  caso	
  e	
  osservando	
  le	
  figure	
  che	
  ritraevano	
  dentature	
  acuminate	
  
e	
   decisamente	
   troppo	
   sviluppate	
   per	
   appartenere	
   a	
   un	
   mortale;	
   nella	
   pagina	
  
accanto	
   una	
   sequenza	
   di	
   disegni	
   descriveva	
   perfettamente	
   come	
   i	
   canini	
   di	
   un	
  
redivivo	
   si	
   allungassero	
   e	
   poi	
   come	
   si	
   ritraessero	
   all'interno	
   dei	
   seni	
   dentali	
  
riprendendo	
  un'apparenza	
  umana.	
  

«Oppure	
  Christabel	
  Von	
  Sayn	
  si	
  è	
  beccata	
  qualche	
  accidente?	
  ».	
  
Eloise	
   si	
  protese	
   in	
  avanti	
   attraverso	
   il	
   tavolo	
  e	
  di	
  nuovo	
   le	
   chiuse	
   il	
   libro	
  

davanti	
  al	
  naso,	
  proprio	
  nel	
  momento	
   in	
  cui	
  Megan	
  girava	
   le	
  pagine	
  scoprendo	
  
qualche	
  figura	
  intera	
  e	
  decisamente	
  discinta.	
  

«Aspetta!	
  Ero	
  arrivata	
  alla	
  parte	
  interessante».	
  
Eloise	
  le	
  sfilò	
  il	
   libro	
  da	
  sotto	
  il	
  naso	
  e	
  lo	
  posò	
  sulla	
  sedia	
  accanto	
  alla	
  sua.	
  

«Hai	
  qualcosa	
  da	
  fare	
  o	
  sei	
  venuta	
  semplicemente	
  a	
  disturbare?».	
  
Per	
   nulla	
   toccata,	
   Megan	
   si	
   spinse	
   gli	
   occhiali	
   all'indietro	
   sul	
   naso	
   e	
  

sogghignò.	
  «Se	
   la	
  cosa	
   ti	
  può	
   interessare	
   il	
  vecchio	
  Fenaretes	
  sta	
  per	
  squartare	
  
giusto	
  un	
  cadavere	
  di	
  redivivo,	
  due	
  piani	
  più	
  giù».	
  	
  

Un	
  cadavere	
  di	
  redivivo.	
  
Megan	
  aveva	
  da	
  sempre	
  un	
  senso	
  dell'umorismo	
  da	
  becchino.	
  
«Non	
  ne	
  sapevo	
  nulla.	
  Sei	
  sicura?».	
  
«Certo.	
  Naturalmente	
  il	
  Cardinale	
  disapprova,	
  ha	
  mandato	
  qui	
  uno	
  dei	
  suoi	
  

galoppini	
  per	
  esprimere	
  le	
  sue	
  rimostranze.	
  Ma	
  a	
  Fenaretes	
  non	
  importa	
  un	
  bel	
  
nulla	
  e	
  procederà	
  ugualmente».	
  

Il	
  tono	
  di	
  Megan	
  esprimeva	
  una	
  certa	
  soddisfazione.	
  
«Come	
   al	
   solito	
   dopo	
   Ognissanti	
   c'è	
   parecchio	
   materiale	
   su	
   cui	
   fare	
  

esercitazioni	
  pratiche»,	
  borbottò	
  Eloise.	
  
«Nemmeno	
   a	
   dirlo:	
   i	
   sotterranei	
   della	
   Misericordia	
   sono	
   pieni	
   fino	
   a	
  

scoppiare»,	
   commentò	
   Megan.	
   «Non	
   è	
   rimasto	
   quasi	
   posto.	
   Speriamo	
   che	
  
nessuno	
   tiri	
   le	
   cuoia	
   prima	
   che	
   si	
   proceda	
   con	
   le	
   sepolture,	
   altrimenti	
   non	
  
sapremo	
   dove	
   mettere	
   i	
   nuovi	
   arrivati.	
   O	
   meglio,	
   i	
   nuovi	
   andati»,	
   terminò	
  
allegramente.	
  

Eloise	
   tacque.	
   In	
   un	
   lampo	
   le	
   tornò	
   davanti	
   agli	
   occhi	
   quel	
   vicolo	
   buio	
   al	
  
Canale,	
   il	
   sangue	
  che	
   le	
   schizzava	
  sulla	
  mano	
  e	
  sui	
  vestiti.	
  Le	
  urla	
  dei	
  Penitenti	
  
troncate	
   nel	
   silenzio	
   immediato	
   della	
   morte	
   violenta.	
   Chissà	
   se	
   anche	
   i	
   loro	
  
cadaveri	
   erano	
   arrivati	
   nelle	
   camere	
  mortuarie	
   dell'ospedale	
   o	
   della	
   Scuola	
   di	
  
Medicina.	
  

«Eloise,	
  che	
  ti	
  prende?».	
  
L'altra	
  si	
  strinse	
  nelle	
  spalle	
  fingendo	
  indifferenza	
  e	
  si	
  girò	
  a	
  guardare	
  verso	
  

una	
  delle	
  trifore	
  che	
  davano	
  sul	
  chiostro.	
  «Che	
  sta	
  succedendo	
  là	
  sotto?»	
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Dalla	
   finestra	
   entrava	
   una	
   musica	
   molto	
   dolce	
   che	
   qualcuno	
   stava	
  
pizzicando	
   su	
   uno	
   strumento	
   a	
   corde,	
   una	
   voce	
  maschile	
   bassa	
   e	
   appassionata	
  
cantava	
  una	
  romanza.	
  Quando	
  si	
  affacciarono,	
  le	
  braccia	
  incrociate	
  sul	
  davanzale,	
  
le	
   teste	
   sporte	
   verso	
   il	
   basso	
   videro	
   che	
   il	
   pubblico	
   era	
   già	
   numeroso:	
   tutta	
   la	
  
gente	
  nel	
  cortile	
  e	
  sotto	
  le	
  logge	
  che	
  lo	
  circondavano,	
  si	
  era	
  fermata	
  a	
  guardare	
  e	
  
altri	
  si	
  affacciavano	
  dalle	
  aule	
  a	
  pianterreno,	
  le	
  finestre	
  erano	
  affollate	
  di	
  persone	
  
che	
  ridacchiavano	
  e	
  osservavano	
  interessate.	
  

Al	
  centro	
  del	
  cortile	
  c'era	
  Gil	
  Morgan,	
  il	
  Principe	
  delle	
  Taverne,	
  un	
  ginocchio	
  
puntato	
   sul	
   prato	
   e	
   un	
   mandolino	
   tra	
   le	
   braccia,	
   tutto	
   intorno	
   a	
   lui	
   il	
   solito	
  
gruppetto	
  di	
  perdigiorno	
  che	
  non	
  avevano	
  niente	
  di	
  meglio	
  da	
  fare	
  che	
  escogitare	
  
idiozie	
  già	
  di	
  primo	
  mattino.	
  Due	
  Marchesi	
  della	
  Chiave,	
  Granville	
  che	
  sbadigliava	
  
alla	
   grossa	
   e	
   Vandemberg	
   che	
   osservava	
   con	
   un	
   certo,	
   meravigliato,	
   interesse	
  
accademico,	
   quasi	
  Morgan	
   fosse	
  un	
   curioso	
   ibrido	
   tra	
  un	
   animale	
   e	
  una	
  pianta	
  
che	
  fosse	
  spuntato	
  per	
  caso	
  ai	
  suoi	
  piedi.	
  

Tutte	
   le	
   ragazze	
   ridacchiavano	
   e	
   bisbigliavano	
   tra	
   loro,	
   a	
   metà	
   tra	
   la	
  
tenerezza	
  e	
  la	
  commiserazione.	
  

L'unica	
   che	
   non	
   sembrava	
   né	
   intenerita	
   né	
   pietosa	
   era	
   la	
   destinataria	
   di	
  
quell'esibizione:	
   Lara	
   Degret,	
   ferma	
   sul	
   lato	
   del	
   chiostro	
   che	
   portava	
   verso	
   la	
  
cancelleria,	
   fissava	
   Morgan	
   come	
   un	
   insetto	
   nemmeno	
   meritevole	
   di	
   essere	
  
schiacciato	
  sotto	
  il	
  tacco	
  della	
  sua	
  scarpa.	
  	
  

Le	
   convenzioni	
   stabilivano	
   che	
   la	
   donna	
   dovesse	
   rifiutare	
   un'offerta	
   di	
  
matrimonio	
   parecchie	
   volte	
   prima	
   di	
   accettare.	
   La	
   poetica	
   spiegazione	
   era	
   che	
  
quell'atteggiamento	
   servisse	
   a	
  mettere	
   alla	
   prova	
   e	
   ad	
   accrescere	
   la	
   devozione	
  
del	
   cavaliere.	
   Più	
   prosaicamente	
   dava	
   alle	
   famiglie	
   il	
   tempo	
   necessario	
   per	
  
accordarsi	
  sui	
  doni	
  matrimoniali.	
  

Lara	
  Degret	
   era	
   figlia	
   del	
  Maestro	
  della	
  Corporazione	
  degli	
  Avvocati	
   e	
   dei	
  
Notai	
  e	
  passava	
  come	
  una	
  delle	
  più	
  grandi	
  bellezze	
  della	
  città.	
  Vista	
  la	
  posizione	
  
di	
   suo	
   padre	
   e	
   quella	
   dei	
   Morgan	
   che	
   appartenevano	
   all’alta	
   borghesia	
   di	
  
Delamàr,	
   le	
   loro	
   famiglie	
   avevano	
   parecchio	
   da	
   discutere	
   in	
   materia	
   di	
   doti	
   e	
  
doni,	
   tuttavia	
  era	
  opinione	
  unanime	
  che	
   la	
   ragazza	
   ci	
  mettesse	
  davvero	
   troppo	
  
entusiasmo	
  nel	
  rifiutare	
  l’aspirante.	
  

Molto	
  probabilmente,	
  pensava	
  Eloise,	
  Lara	
  non	
  gradiva	
  molto	
  il	
  fatto	
  che	
  il	
  
giovanotto	
   avesse	
   recitato	
   le	
   medesime	
   romanze	
   sotto	
   i	
   balconi	
   di	
   tutte	
   le	
  
cortigiane	
  della	
  Città	
  Vecchia.	
  

Senza	
  degnarlo	
  di	
  altro	
   sguardo,	
   la	
   ragazza	
  gli	
   girò	
   intorno	
  per	
  andarsene	
  
verso	
   una	
   delle	
   aule	
   e	
   calpestò	
   il	
   mantello	
   del	
   giovane	
   che	
   si	
   apriva	
   a	
   corolla	
  
sull'erba,	
   strascicandoci	
   accuratamente	
   le	
   suole	
   sopra,	
   come	
   se	
   intendesse	
  
pulirsele	
  da	
  qualcosa	
  di	
  disgustoso.	
  

Lo	
   piantò	
   lì,	
   insieme	
   a	
   tutti	
   gli	
   altri,	
   e	
   sparì	
   verso	
   l'aula	
   della	
   vecchia	
  
professoressa	
   Heraclis.	
   Morgan	
   la	
   guardò	
   come	
   un	
   cane	
   bastonato	
   che	
   chiede	
  
almeno	
  di	
  essere	
  bastonato	
  ancora,	
  Granville	
  si	
  era	
  già	
  dissociato	
  da	
  un	
  pezzo	
  e	
  
faceva	
   comizi	
   elettorali	
   nella	
   zona	
   della	
   cancelleria	
   insieme	
   ai	
   due	
   Marchesi	
  
dell'Ordine	
  della	
  Chiave.	
  

Axel	
   Vandemberg	
   invece	
   diede	
   due	
   colpetti	
   amichevoli	
   sulla	
   spalla	
  
dell'amico,	
   il	
  quale	
  si	
  voltò	
  chiamando	
  ad	
  alta	
  voce	
  una	
  matricola	
  -­‐	
   	
  un	
  ragazzo	
  
dai	
  capelli	
  rossi	
  con	
  una	
  spruzzata	
  di	
  efelidi	
  sul	
  naso	
  -­‐	
  per	
  dirgli	
  di	
  portare	
  via	
  il	
  
mandolino.	
  

«Chi	
   è?»,	
   domandò	
  Megan.	
   «Il	
   nuovo	
   servetto	
   dello	
   stimatissimo	
   Principe	
  
Axel».	
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«Julian	
  Lord,	
  uno	
  dei	
  nuovo	
  arrivati	
  al	
  collegio	
  di	
  Aldenor»,	
  rispose	
  Eloise.	
  
Megan	
   fece	
  un	
   verso	
  disgustato.	
   «Adesso	
   ricordo	
  dove	
   l’ho	
   visto.	
   La	
  notte	
  

delle	
   Vigiliae	
   è	
   arrivato	
   alla	
   Misericordia	
   insieme	
   alla	
   sorella	
   e	
   a	
   un	
   amico,	
   il	
  
cucciolo	
  dei	
  Vandemberg	
  che	
  non	
  ha	
  né	
  la	
  boria	
  né	
  la	
  vanità	
  dei	
  fratelli	
  maggiori.	
  
La	
   ragazzina	
   indossava	
  un	
  vestito	
  del	
   fratello	
  ed	
  era	
  completamente	
   sconvolta,	
  
tanto	
  che	
  ho	
  dovuto	
  somministrarle	
  un	
  sedativo.	
  Poi	
  ho	
  somministrato	
  a	
  tutti	
  e	
  
tre	
  una	
  punizione	
  esemplare»,	
  aggiunse	
  non	
  senza	
  una	
  certa	
  soddisfazione.	
  «Mi	
  
domando	
   come	
   possano	
   essere	
   stati	
   così	
   pazzi	
   da	
   uscire	
   con	
   quello	
   che	
   c’era	
  
fuori».	
  

Eloise	
  annuì,	
  distratta.	
  Ricordava	
  anche	
  Sophia	
  Lord,	
  una	
  cosina	
  tutta	
  pelle,	
  
ossa,	
  lentiggini	
  e	
  occhi	
  azzurri.	
  Aveva	
  un’aria	
  insieme	
  ribelle	
  e	
  spaventata	
  e	
  a	
  lei	
  
era	
  sempre	
  parso	
  che	
  mettesse	
  troppa	
  colonia	
  alle	
  rose.	
  

«Queste	
  matricole	
  arrivano	
  dalle	
  montagne	
  e	
  non	
  hanno	
  davvero	
  la	
  minima	
  
idea	
  di	
  come	
  ci	
  si	
  comporti	
  in	
  città».	
  

Il	
   sole	
   autunnale	
   inondava	
   d'oro	
   il	
   patio	
   della	
   Scuola	
   di	
   Medicina,	
   le	
  
quadrifore	
   dalle	
   colonnine	
  marmoree	
   che	
   formavano	
   il	
   peristilio	
   e	
   i	
   pilastri	
   di	
  
pietra	
  calcarea,	
  mentre	
   le	
   logge	
  restavano	
  in	
  penombra.	
  Le	
  foglie	
  dei	
  cespugli	
  e	
  
degli	
  alberi	
  erano	
  una	
  sinfonia	
  di	
  bronzo,	
  di	
  giallo	
  scuro	
  e	
  di	
  rosso.	
  	
  

Colori	
  autunnali	
  che	
  colmavano	
  la	
  vista,	
  violenti	
  e	
  sensuali.	
  
Axel	
   Vandemberg	
   alzò	
   lo	
   sguardo	
   verso	
   la	
   finestra	
   a	
   cui	
   era	
   affacciata.	
  

Portava	
   la	
   feluca	
   sotto	
   il	
   braccio	
   così	
   la	
  mano	
   affusolata	
   salì	
   a	
   schermargli	
   gli	
  
occhi	
  dal	
  sole.	
  

Come	
  se	
  guardare	
  verso	
  di	
  lei	
  fosse	
  esporsi	
  a	
  una	
  luce	
  troppo	
  forte.	
  	
  
Non	
   appena	
   incontrò	
   i	
   suoi	
   occhi	
   un	
   pigro	
   sorriso	
   gli	
   distese	
   le	
   labbra,	
  

s'inchinò	
  disegnando	
  un	
  ampio	
  arco	
  col	
  cappello,	
  raddrizzò	
  la	
  schiena	
  e	
  di	
  nuovo	
  
guardò	
  nella	
  sua	
  direzione	
  accennando	
  un	
  sorriso	
  anche	
  a	
  Megan.	
  

Megan	
   sorrise	
   a	
   sua	
   volta,	
   soffiò	
   verso	
   il	
   basso	
   un	
   bacio	
   sulla	
   punta	
   delle	
  
dita	
  e	
  un	
  commento	
  all'orecchio	
  di	
  Eloise.	
  

«Che	
  faccia	
  tosta».	
  
Eloise	
   sospirò.	
   «Lo	
   sapevo	
   che	
   c'era	
   un	
   buon	
   motivo	
   se	
   io	
   e	
   te	
   eravamo	
  

amiche».	
  
«Comunanza	
  di	
  opinioni?».	
  
Megan	
  rise	
  ma	
   lei	
  non	
   le	
  badò,	
  guardò	
  ancora	
  verso	
   il	
  basso,	
   l'espressione	
  

del	
  viso	
  accuratamente	
  neutra.	
  Axel	
  aveva	
  smesso	
  di	
  sorridere,	
  gli	
  occhi	
  privi	
  di	
  
quella	
  scintilla	
  di	
  ironia	
  che	
  li	
  animava	
  sempre	
  e	
  adesso	
  aveva	
  l'aria	
  pensosa.	
  Con	
  
un	
  ultimo,	
  cortese	
  gesto	
  di	
  commiato	
  fece	
  per	
  andarsene.	
  	
  

Prima	
   di	
   raggiungere	
   gli	
   amici	
   però	
   si	
   voltò	
   un'ultima	
   volta,	
   il	
   profilo	
  
disegnato	
   con	
   una	
   dolorosa	
   nitidezza	
   sullo	
   sfondo	
   della	
   bruma	
   dorata	
   di	
   una	
  
siepe,	
  e,	
  da	
  sopra	
  la	
  spalla	
  destra,	
  le	
  lanciò	
  uno	
  sguardo	
  singolare,	
  friabile	
  come	
  le	
  
foglie	
  secche	
  che	
  si	
  frantumavano	
  frusciando	
  delicate	
  sotto	
  le	
  sue	
  scarpe.	
  

Poi	
  se	
  ne	
  andò,	
  l'ondeggiare	
  delle	
  pieghe	
  del	
  mantello	
  intorno	
  alle	
  gambe,	
  i	
  
capelli	
   che	
   catturavano	
   tutto	
   l'oro	
   puro	
   di	
   quel	
   sole	
   autunnale,	
   dal	
   tepore	
   così	
  
timido	
  e	
  dolce.	
  	
  

Megan	
   non	
   guardava	
   più	
   Axel,	
   adesso	
   stava	
   guardando	
   lei,	
   un	
   sopraciglio	
  
inarcato,	
   i	
   riflessi	
   sugli	
   occhiali	
   che	
  nascondevano	
   l'esatta	
   espressione	
  dei	
   suoi	
  
occhi.	
  

Eloise	
   si	
   schiarì	
   la	
   voce,	
   disinvolta.	
   «Andiamo	
   di	
   sotto	
   dal	
   redivivo	
   di	
  
Fenaretes».	
  

«Hai	
  una	
  croce?».	
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«Megan,	
  è	
  morto».	
  
L'altra	
  scrollò	
  le	
  spalle.	
  «Beh,	
  lo	
  era	
  anche	
  prima,	
  no?»	
  	
  
La	
   necroscopia	
   occupò	
   il	
   resto	
   della	
   mattinata	
   e,	
   dato	
   che	
   il	
   professor	
  

Fenaretes	
  non	
  avrebbe	
  mai	
  permesso	
  a	
  un	
  bisogno	
  così	
  volgare	
  e	
  prosaico	
  come	
  
la	
   fame	
   di	
   distoglierlo	
   dalla	
   sua	
   lezione,	
   né	
   si	
   sarebbe	
  mai	
   sognato	
   che	
   i	
   suoi	
  
studenti	
  potessero	
  esserne	
  soggetti,	
  uscirono	
  dall'aula	
  che	
  la	
  Nona	
  era	
  passata	
  da	
  
un	
  pezzo.	
  

Le	
   mense	
   dei	
   Collegi	
   non	
   chiudevano	
   mai	
   veramente	
   i	
   battenti	
   ed	
   era	
  
sempre	
   possibile	
   bussare	
   alla	
   cucina	
   per	
   farsi	
   rifocillare	
   a	
   qualsiasi	
   ora	
   del	
  
giorno,	
   tuttavia	
   non	
  mancava	
  molto	
   all'inizio	
   del	
   loro	
   turno	
   all'Ospedale	
   della	
  
Misericordia,	
  e	
  andare	
  verso	
  il	
  borgo	
  di	
  Aldenor	
  o	
  di	
  Maderian	
  era	
  impensabile,	
  
così	
  acquistarono	
  delle	
  frittelle	
  alle	
  spezie	
  da	
  un	
  banchetto	
  per	
  strada	
  e	
  sedettero	
  
a	
  mangiare	
  e	
  chiacchierare	
  su	
  una	
  panchina	
  della	
  Città	
  Vecchia.	
  Sotto	
  il	
  sole	
  del	
  
pomeriggio	
   la	
   pace	
   era	
   assoluta,	
   nell'odore	
   sottile	
   delle	
   foglie	
   secche	
   che	
  
ricoprivano	
   la	
   strada	
   lastricata	
   e	
   il	
   profumo	
   della	
   legna	
   dei	
   focolari	
   e	
   del	
   cibo	
  
delle	
  taverne	
  della	
  Città	
  Vecchia.	
  

All'ospedale	
   della	
   Misericordia	
   regnava	
   il	
   solito	
   ordinato	
   caos.	
   Quando	
  
entrarono	
   dalla	
   porta	
   principale,	
   la	
   professoressa	
  Heraclis	
   stava	
   smistando	
   un	
  
gruppo	
  di	
  trasportatori	
  travolti	
  dai	
  tronchi	
  che	
  stavano	
  scaricando	
  da	
  un	
  carro.	
  
Quando	
  le	
  vide	
  inviò	
  Megan	
  al	
  reparto	
  maschile	
  e	
  fece	
  cenno	
  a	
  Eloise	
  di	
  seguirla.	
  

Era	
   una	
   donna	
   piccola	
   e	
   anziana,	
   che	
   sembrava	
   anche	
   troppo	
  magra	
   per	
  
sostenere	
   il	
   peso	
  dei	
   vestiti	
   che	
  aveva	
  addosso,	
  ma	
   le	
   sue	
  mani	
   sottili	
   avevano	
  
abbastanza	
  forza	
  per	
  rimettere	
  a	
  posto	
  una	
  spalla	
  lussata	
  e	
  per	
  tenere	
  fermo	
  un	
  
paziente	
  in	
  preda	
  alle	
  convulsioni.	
  

Si	
   diressero	
   verso	
   il	
   reparto	
   femminile	
   ed	
   entrarono	
   in	
   una	
   camerata,	
   la	
  
professoressa	
   si	
   fermò	
   davanti	
   a	
   un	
   letto	
   vicino	
   alla	
   porta,	
   separato	
   dagli	
   altri	
  
tramite	
  un	
  paravento	
  bianco	
  e	
  le	
  fece	
  cenno	
  di	
  avvicinarsi.	
  	
  

«Cosa	
  ne	
  pensi?»	
  
Eloise	
   si	
   avvicinò	
  al	
   letto	
  ed	
  esaminò	
   la	
  donna	
  che	
  giaceva	
   immobile	
   sulla	
  

schiena,	
   inespressiva.	
  Non	
  aveva	
   reagito	
  quando	
   si	
   erano	
  avvicinate,	
   le	
   braccia	
  
distese	
  ai	
  lati	
  del	
  busto,	
  lo	
  sguardo	
  fisso	
  nel	
  vuoto	
  davanti	
  a	
  sé,	
  gli	
  occhi	
  avevano	
  
uno	
  strano	
  colore	
  acquoso	
  come	
  se	
  una	
  pellicola	
  li	
  ricoprisse	
  facendo	
  apparire	
  le	
  
iridi	
  sbiadite.	
  

Eloise	
  si	
  avvicinò	
  per	
  scostarle	
  delicatamente	
  i	
  capelli	
  dalla	
  gola.	
  
«Non	
   è	
   stata	
   morsa	
   da	
   un	
   non	
   morto»,	
   intervenne	
   sottovoce	
   la	
  

professoressa	
  Heraclis.	
  «Non	
  presenta	
  nessun	
  sintomo	
  evidente	
  riconducibile	
  a	
  
qualsiasi	
   malattia.	
   Semplicemente	
   resta	
   immobile,	
   senza	
   parlare	
   e	
   respira	
  
appena.	
  Non	
  reagisce	
  a	
  nulla,	
  non	
  chiude	
  gli	
  occhi	
  da	
  quando	
  l'hanno	
  portata	
  qui,	
  
la	
  notte	
  di	
  Ognissanti,	
  però	
  è	
  come	
  se	
  dormisse».	
  

Quando	
   le	
   toccò	
   il	
   polso	
   per	
   controllare	
   la	
   pulsazione	
   del	
   sangue,	
   Eloise	
  
avvertì	
  un	
  piccolo	
  brivido	
  freddo	
  che	
  dalle	
  dita	
  si	
  propagò	
  a	
  tutto	
  il	
  braccio	
  e	
  poi	
  
alla	
  schiena.	
  La	
  sensazione	
  di	
  disagio	
  diminuì	
  quando	
  ritrasse	
  la	
  mano.	
  

Alzò	
  lo	
  sguardo	
  verso	
  la	
  parete,	
  nel	
  punto	
  dove	
  davanti	
  a	
  ciascun	
  letto,	
  era	
  
appeso	
  un	
  crocifisso	
  di	
  legno.	
  Il	
  crocifisso	
  non	
  c'era,	
  qualcuno	
  lo	
  aveva	
  staccato	
  o	
  
forse,	
  si	
  era	
  staccato	
  da	
  solo	
  dal	
  chiodo	
  a	
  cui	
  era	
  fissato.	
  

«Noi	
   non	
   possiamo	
   fare	
   nulla	
   per	
   questa	
   donna»,	
   disse	
   infine,	
   sottovoce.	
  
«Mandate	
  a	
  chiamare	
  un	
  Esorcista».	
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La	
  professoressa	
  annuì	
   e	
  poi	
   sospirò.	
   Incurvando	
  appena	
   le	
   spalle	
   si	
  posò	
  
una	
  mano	
  dietro	
  il	
  collo,	
  massaggiandosi	
  un	
  muscolo	
  indolenzito.	
  Non	
  era	
  da	
  lei	
  
mostrare	
  la	
  minima	
  debolezza	
  ed	
  Eloise	
  abbassò	
  lo	
  sguardo,	
  con	
  tatto.	
  	
  

Le	
  Vigiliae	
  di	
  Ognissanti	
  erano	
  sempre	
  una	
  prova	
  di	
  nervi,	
  anche	
  per	
  medici	
  
esperti	
   che	
   negli	
   anni	
   di	
   servizio	
   alla	
   Misericordia	
   avevano	
   visto	
   di	
   tutto	
   e	
   lo	
  
erano	
  anche	
  i	
  giorni	
  successivi,	
  quando	
  c'era	
  da	
  fare	
  la	
  conta	
  dei	
  morti,	
  riempire	
  
fogli	
   interi	
   di	
   relazioni,	
   parlare	
   coi	
   familiari	
   che	
   venivano	
   a	
   cercare	
   i	
   loro	
  
congiunti	
  senza	
  sapere	
  se	
  fossero	
  vivi	
  o	
  morti	
  o	
  entrambe	
  le	
  cose.	
  Ogni	
  anno	
  che	
  
passava	
  c'era	
  solo	
  amarezza	
  e	
  stanchezza.	
  Un	
  spreco	
  immenso	
  di	
  vite	
  e	
  di	
  menti,	
  
una	
   violenza	
   senza	
   fine,	
   prezzo	
   di	
   una	
   tregua	
   che	
   durava	
   per	
   tutto	
   il	
   resto	
  
dell'anno.	
  	
  

«E'	
  stata	
  dura	
  quest'anno»,	
  commentò	
   la	
  donna.	
  «Mi	
  è	
  dispiaciuto	
  che	
  non	
  
fossi	
  di	
  turno.	
  Tu	
  sei	
  sempre	
  stata	
  molto	
  brava	
  a	
  riconoscere	
  questi	
  casi».	
  

Eloise	
  trasalì	
  leggermente	
  e	
  con	
  la	
  mano	
  si	
  toccò	
  la	
  gola,	
  coperta	
  dal	
  colletto	
  
bianco	
   della	
   divisa,	
   dove	
   ancora	
   erano	
   evidenti	
   i	
   lividi	
   che	
   le	
   aveva	
   lasciato	
   la	
  
notte	
  di	
  Ognissanti.	
  

Anche	
  lei	
  aveva	
  avuto	
  la	
  sua	
  dose	
  di	
  violenza	
  e	
  di	
  terrore.	
  
«Domina?»	
  
«Cosa	
  c'è,	
  Eloise?»	
  
«Potrei	
  scendere	
  nella	
  camera	
  mortuaria	
  prima	
  di	
  iniziare	
  il	
  mio	
  lavoro?»	
  

***	
  
Uno	
  degli	
   uomini	
   che	
   l'aveva	
   aggredita	
   aveva	
   avuto	
   il	
   petto	
   trapassato	
  da	
  

parte	
  a	
  parte	
  con	
  un	
  colpo	
  poderoso	
  che	
  gli	
  aveva	
  schiacciato	
  il	
  cuore,	
  della	
  sua	
  
cassa	
  toracica	
  non	
  restava	
  altro	
  che	
  un	
  buco	
  nero	
  di	
  sangue	
  rappreso	
  e	
  viscere	
  
martoriate.	
  Altri	
  due	
   il	
   collo	
  spezzato	
   in	
  maniera	
  pulita	
  e	
  senza	
  spargimento	
  di	
  
sangue,	
   le	
   teste	
   piegate	
   in	
   un'angolatura	
   innaturale.	
  Un	
  quarto	
   uomo	
   aveva	
   gli	
  
occhi	
  spalancati	
  fissi	
  in	
  un	
  terrore	
  senza	
  fine	
  e	
  sangue	
  incrostato	
  sulla	
  barba	
  e	
  sul	
  
petto,	
  i	
  segni	
  del	
  flagello	
  e	
  del	
  cilicio	
  cancellati	
  dal	
  sangue	
  che	
  gli	
  aveva	
  inondato	
  
il	
  corpo	
  quando	
  il	
  colpo	
  gli	
  aveva	
  squarciato	
  la	
  gola.	
  

Eloise	
   lasciò	
   cadere	
   il	
   pennino	
   sul	
   foglio	
   che	
   aveva	
  davanti,	
  macchiandolo	
  
irrimediabilmente.	
   Lo	
   guardò	
   senza	
   curarsene,	
   la	
   fiammella	
   della	
   lampada	
  
caricata	
   a	
   olio,	
   che	
   spandeva	
  una	
   gora	
  di	
   luce	
   dorata	
   sui	
   libri	
   ammucchiati	
   sul	
  
tavolo	
   e	
   sulle	
   boccette	
   di	
   inchiostro	
   sparse	
   alla	
   rinfusa	
   vicino	
   a	
   un	
   bicchiere	
  
pieno	
  di	
  fiori	
  che	
  aveva	
  raccolto	
  da	
  una	
  siepe	
  lungo	
  la	
  strada.	
  

Era	
  stanca	
  ma	
  non	
  aveva	
  sonno,	
  Compieta	
  era	
  passata	
  da	
  parecchio,	
  ma	
   il	
  
collegio	
  di	
  Aldenor	
  era	
  ancora	
  sveglio:	
  i	
  garzoni	
  che	
  chiacchieravano	
  davanti	
  alla	
  
porta	
  della	
  cucina,	
  in	
  attesa	
  che	
  qualcuno	
  degli	
  studenti	
  allungasse	
  loro	
  qualche	
  
moneta	
  per	
  recapitare	
  un	
  messaggio;	
  al	
  secondo	
  o	
  al	
  terzo	
  piano	
  qualcuno	
  stava	
  
tenendo	
   una	
   festicciola,	
   Sophia	
   Lord,	
   che	
   per	
   il	
   momento	
   sopportava	
   con	
  
pazienza	
   il	
   suo	
   ruolo	
   di	
   servetta	
   degli	
   studenti	
   anziani,	
   era	
   stata	
   inviata	
   ad	
  
avvisarla	
  ma	
   lei	
   aveva	
  declinato	
   l'invito;	
   passi,	
   parole	
   e	
   risate	
   suonavano	
  per	
   i	
  
loggiati	
  che	
  dal	
  cortile	
  esterno	
  si	
  levavano	
  per	
  tutti	
  e	
  sette	
  i	
  piani	
  del	
  collegio.	
  

Si	
  riscosse	
  da	
  quel	
  suono	
  allegro	
  e	
  spostò	
  lo	
  sguardo	
  verso	
  la	
  finestra.	
  Non	
  si	
  
era	
  accorta	
  che	
  fosse	
  socchiusa,	
  le	
  gale	
  delle	
  tende	
  che	
  ondeggiavano	
  dolcemente	
  
nel	
   vento	
   fresco	
   della	
   sera.	
   Si	
   alzò	
   per	
   richiuderla,	
   quando	
   un	
   movimento	
  
infinitesimale	
   ai	
   margini	
   del	
   suo	
   campo	
   visivo,	
   nelle	
   ombre	
   proiettate	
   dalla	
  
lampada,	
  richiamò	
  la	
  sua	
  attenzione.	
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Irrigidì	
   la	
  mano	
  sul	
  pomello	
  della	
  finestra	
  mentre	
  il	
  cuore	
  le	
  saliva	
  in	
  gola,	
  
fino	
   a	
   soffocarla.	
   Sentendo	
   le	
   gambe	
   improvvisamente	
   deboli,	
   si	
   appoggiò	
   con	
  
entrambe	
  le	
  mani	
  al	
  tavolo	
  e	
  disse,	
  a	
  voce	
  bassissima,	
  «esci	
  fuori,	
  ti	
  ho	
  visto».	
  

«Buonasera,	
  Eloise»	
  
Rauca	
  e	
  fumosa,	
  la	
  voce	
  che	
  parlò	
  alle	
  sue	
  spalle	
  era	
  un'eco	
  che	
  emergeva	
  da	
  

un	
  sogno	
   indistinto,	
   che	
   il	
   risveglio	
  ha	
  già	
  privato	
  dei	
   suo	
  particolari	
  più	
  crudi,	
  
lasciando	
  solo	
  inquietudine.	
  

Voltandosi,	
   lei	
   frugò	
   con	
   due	
   dita	
   sotto	
   il	
   colletto	
   del	
   vestito	
   e	
   una	
   croce	
  
d'argento	
  appesa	
  a	
  una	
  lunga	
  catenina	
  le	
  ricadde	
  sul	
  seno.	
  

Era	
   una	
   croce	
   benedetta	
   per	
   bandire	
   i	
   non	
   morti	
   e	
   si	
   illuminò	
  
immediatamente.	
  Ashton	
  Blackmore,	
   fece	
  un	
  passo	
   indietro	
  ritirandosi	
  verso	
   la	
  
parte	
  opposta	
  della	
  stanza.	
  Non	
  si	
  schermò	
  il	
  volto	
  con	
  le	
  mani,	
  non	
  emise	
  alcun	
  
suono	
   tranne	
   un	
   lungo	
   sospiro	
   e	
   rimase	
   immerso	
   nelle	
   ombre	
  morbide	
   che	
   si	
  
proiettavano	
   dove	
   il	
   cerchio	
   di	
   luce	
   della	
   lampada	
   si	
   esauriva,	
   senza	
   tuttavia	
  
scomparire	
   in	
  esse,	
   la	
   figura	
  alta	
  e	
  possente	
  appoggiata	
  di	
   spalle	
  alla	
  parete,	
   le	
  
braccia	
   incrociate	
   sul	
   petto	
   ampio,	
   il	
   balenare	
   di	
   un	
   sorriso	
   troppo	
   bianco	
   in	
  
quell'ombra	
  scura.	
  

«Non	
  sei	
  molto	
  ospitale».	
  
«Che	
  cosa	
  vuoi?»	
  
Ashton	
  Blackmore	
  emise	
  una	
  risata	
  dolorosamente	
  dolce	
  e	
  musicale.	
  «Metti	
  

via	
  quella	
  croce,	
  non	
  ti	
  è	
  di	
  grande	
  utilità	
  con	
  me».	
  
Lei	
   serrò	
   le	
   mani	
   in	
   grembo,	
   il	
   rombo	
   del	
   cuore	
   nelle	
   orecchie,	
   sedette	
  

lentamente	
  sulla	
  sedia	
  perché	
  le	
  ginocchia	
  non	
  erano	
  in	
  grado	
  di	
  sostenere	
  il	
  suo	
  
peso.	
  

«Hai	
  paura	
  di	
  me».	
  
Difficile	
   sostenere	
   il	
   contrario	
   quando	
   era	
   così	
   spaventata	
   che	
   anche	
  

respirare	
   stava	
   diventando	
   difficile,	
   così	
   non	
   rispose.	
   La	
   croce	
   continuava	
   a	
  
brillare	
  sul	
  suo	
  seno,	
  con	
  un	
  tepore	
  rassicurante.	
  

«Metti	
  via	
  la	
  croce,	
  Eloise».	
  
«No».	
  
Lui	
   si	
   avvicinò	
   di	
   un	
   passo.	
   «Potrei	
   costringerti	
   a	
   toglierla,	
   lo	
   sai,	
   vero?»,	
  

disse	
  in	
  tono	
  colloquiale.	
  «Ma	
  non	
  lo	
  farò.	
  Non	
  hai	
  motivo	
  di	
  temermi».	
  
Si	
   era	
   avvicinato	
   di	
   un	
   altro	
   passo,	
   adesso	
   gli	
   stivali	
   di	
   pelle	
   lucida	
   che	
  

indossava	
   erano	
   entrati	
   nel	
   suo	
   campo	
   visivo,	
   lei	
   continuò	
   a	
   tenere	
   gli	
   occhi	
  
bassi.	
  

«Sento	
   il	
   dolore	
   che	
   ti	
   provocano	
   i	
   lividi	
   che	
   hai	
   sul	
   corpo»	
  mormorò	
   lui.	
  
«Intorno	
  al	
   collo,	
   sulle	
  braccia,	
   sui	
   fianchi»	
  pronunciava	
  ogni	
  parola	
   in	
  un	
   tono	
  
soffice,	
  come	
  se	
  si	
  stesse	
  riferendo	
  a	
  un	
  altro	
  tipo	
  di	
  dolore.	
  Più	
  piacevole.	
  

«Sono	
  stato	
  io	
  a	
  salvarti.	
  Credi	
  che	
  ti	
  ucciderei	
  adesso?».	
  
«Non	
  lo	
  so».	
  
Anche	
  senza	
  guardarlo,	
  riuscì	
  a	
  intuire	
  il	
  suo	
  sorriso.	
  «Copri	
  la	
  croce	
  con	
  la	
  

mano	
  Eloise,	
  e	
  guardami».	
  
Aveva	
   pronunciato	
   quell'ordine	
   in	
   tono	
   basso	
   e	
   dolce,	
   non	
   era	
  

un'imposizione	
  di	
  volontà,	
  ma	
  non	
  ammetteva	
  disobbedienza.	
  	
  
Lentamente,	
   con	
   riluttanza,	
   lei	
   sollevò	
   una	
  mano	
   por	
   portarsela	
   al	
   seno	
   e	
  

contemporaneamente	
  alzò	
  gli	
  occhi	
  su	
  di	
  lui.	
  
Era	
   consapevole	
   del	
   fatto	
   che	
   lui	
   avesse	
   il	
   potere	
   di	
   leggere	
   il	
   suo	
   corpo	
  

come	
  un	
  libro	
  aperto,	
   l'arrestarsi	
   infinitesimale	
  del	
  cuore	
  quando	
  lo	
  stupore	
  ne	
  
rompeva	
   il	
   ritmo	
  e	
  poi	
   la	
   corsa	
   furiosa	
  nel	
  petto,	
   lo	
   scorrere	
  veloce	
  del	
   sangue	
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nelle	
  vene,	
  l'aria	
  nei	
  polmoni	
  che	
  si	
  bloccava	
  in	
  un	
  respiro	
  trattenuto,	
  i	
  sentieri	
  di	
  
brividi	
  sulla	
  pelle,	
  l'incresparsi	
  delle	
  palpebre,	
  il	
  nodo	
  di	
  stupore	
  che	
  le	
  chiuse	
  la	
  
gola.	
  

Non	
  era	
  umano,	
  nessuno	
   che	
   calpestasse	
   i	
   sentieri	
   del	
   giorno	
   sotto	
   il	
   sole	
  
creato	
  per	
  gli	
  uomini	
  poteva	
  possedere	
  un	
  tale	
  aspetto.	
  	
  

E'	
  bello.	
  
Alto	
   e	
   imponente,	
   più	
  di	
   quanto	
   ricordasse	
   e	
   i	
   capelli	
   che	
   gli	
   sfioravano	
   il	
  

colletto	
  della	
  camicia	
  bianca,	
  talmente	
  neri	
  da	
  assumere	
  riflessi	
  bluastri,	
  da	
  non	
  
potersi	
  nemmeno	
  confondere	
  col	
  velluto	
  del	
  mantello;	
  la	
  pelle	
  nivea,	
  appena	
  più	
  
chiara	
   della	
   cravatta	
   bianca	
   che	
   gli	
   chiudeva	
   il	
   colletto,	
   luminosa	
   al	
   punto	
   che	
  
sembrava	
  risplendere	
  di	
  luce	
  propria,	
  di	
  un	
  chiarore	
  perlaceo	
  che	
  gli	
  ingentiliva	
  i	
  
tratti	
  decisi	
  del	
  viso.	
  Occhi	
  che	
  invece	
  ricordava	
  bene,	
  di	
  un	
  viola	
  così	
  profondo	
  
da	
  sembrare	
  nero,	
  il	
  colore	
  delle	
  ametiste	
  contro	
  il	
  cielo	
  notturno.	
  

	
  «Adesso	
  rimetti	
  la	
  croce	
  nel	
  tuo	
  bel	
  vestito»,	
  sussurrò	
  lui.	
  	
  «Come	
  vedi	
  non	
  
sono	
  un	
  mostro».	
  

«Essere	
   un	
   mostro	
   non	
   ha	
   nulla	
   a	
   che	
   vedere	
   con	
   l'aspetto	
   esteriore»,	
  
replicò	
  lei,	
  seccamente.	
  

Lui	
   schiuse	
   le	
   labbra	
   in	
   un'espressione	
   di	
   stupore	
   che	
   gli	
   dardeggiò	
   sul	
  
volto,	
   infrangendo	
   per	
   un	
   istante	
   l'uniformità	
   della	
   sua	
   sicurezza,	
   un	
   sasso	
  
lanciato	
  in	
  uno	
  stagno	
  quieto,	
  la	
  cui	
  superficie	
  tornò	
  subito	
  liscia	
  e	
  intatta.	
  

Eloise	
  si	
  sentì	
  leggermente	
  sollevata	
  alla	
  vista	
  di	
  quella	
  reazione.	
  Detestava	
  
l'idea	
  di	
  essere	
  trasparente	
  e	
  ancora	
  più	
  quella	
  di	
  essere	
  -­‐	
  o	
  di	
  essere	
  considerata	
  
-­‐	
   manipolabile.	
   Aveva	
   risposto	
   in	
   tono	
   brusco,	
   ancora	
   inasprita	
   dalla	
   paura	
   e	
  
dalla	
  rabbia	
  di	
  vedere	
  violati	
  con	
  disinvoltura	
  gli	
  spazi	
  dove	
  si	
  sentiva	
  al	
  sicuro.	
  

Gentilezza,	
  un	
  bel	
  viso,	
  modi	
  suadenti:	
  se	
  quel	
  non	
  morto,	
  chiunque	
  fosse	
  e	
  
per	
  quanti	
  secoli	
  potesse	
  avere	
  sulle	
  spalle,	
  pensava	
  che	
  bastasse	
  un	
  sorriso	
  per	
  
acquietarla,	
   nemmeno	
   fosse	
   un	
   cane	
   che	
   cedeva	
   alle	
   carezze,	
   commetteva	
   un	
  
grosso	
  errore.	
  

Rimise	
   la	
   croce	
   all'interno	
   del	
   vestito,	
   ignorando	
   gli	
   occhi	
   che	
   seguivano	
  
quell'operazione,	
  la	
  catenina	
  che	
  scivolava	
  giù	
  intorno	
  alla	
  gola	
  e	
  la	
  croce	
  che	
  si	
  
posava	
  nel	
  solco	
  del	
  seno	
  prontamente	
  coperto	
  dalla	
  gala	
  increspata	
  del	
  vestito	
  
intorno	
  alla	
  scollatura.	
  

Lui	
   le	
   girò	
   intorno,	
   lentamente,	
   e	
   lei	
   per	
   il	
   nervosismo	
   si	
   serrò	
   il	
   polso	
  
sinistro,	
  così	
  forte	
  che	
  il	
  braccio	
  si	
  intorpidì.	
  

«Ti	
   stai	
   arrestando	
   la	
   circolazione»,	
   mormorò	
   lui	
   «sento	
   la	
   difficoltà	
   del	
  
sangue	
  a	
  scorrere	
  come	
  dovrebbe	
  e	
   il	
   livido	
  che	
  hai	
  sul	
  braccio.	
  Ti	
  stai	
   facendo	
  
male».	
  

Lei	
  avrebbe	
  voluto	
  replicare	
  aspramente	
  che	
  non	
  era	
  affare	
  suo,	
  ma	
  riuscì	
  a	
  
controllarsi	
  opponendo	
  di	
  nuovo	
  un	
  ostinato	
  silenzio.	
  Alzò	
  una	
  mano	
  di	
  scatto	
  e	
  
si	
  scostò	
   i	
   lunghi	
  capelli	
  scuri	
  gettandoseli	
  sulla	
  spalla	
  destra	
  e	
  allargò	
  lo	
  scollo	
  
della	
  veste	
  fino	
  a	
  scoprire	
  completamente	
  il	
  collo	
  e	
  la	
  clavicola.	
  

«Avanti»,	
  disse	
   in	
  tono	
  basso	
  e	
  rabbioso,	
  carico	
  di	
  sfida.	
  «Fallo	
  adesso	
  così	
  
almeno	
  sarà	
  finita	
  in	
  fretta».	
  

Non	
  guardò	
  nella	
  sua	
  direzione,	
  tenne	
  lo	
  sguardo	
  fisso	
  sul	
  tavolo,	
  sui	
  libri	
  e	
  
sui	
   fogli	
   abbandonati	
   che	
   frusciavano,	
   indifferenti,	
   nella	
   brezza	
   che	
   penetrava	
  
dalla	
  finestra.	
  

Due	
  dita	
  si	
  posarono	
  leggere	
  sul	
  suo	
  collo,	
  scivolando	
  sulla	
  sua	
  pelle	
  con	
  la	
  
delicatezza	
  di	
  un	
  bisbiglio,	
  al	
  suo	
  violento	
  trasalire	
  fece	
  eco	
  una	
  risata	
  bassa	
  che	
  
aveva	
  la	
  densità	
  dolce	
  e	
  vischiosa	
  del	
  nettare.	
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La	
   sua	
   pelle	
   aveva	
   una	
   consistenza	
   dura	
   e	
   vellutata,	
   le	
   dita	
   si	
   fermarono	
  
sulla	
  pulsazione	
  frenetica	
  alla	
  base	
  del	
  collo	
  mentre	
  il	
  pollice	
  le	
  sfiorava	
  la	
  spalla.	
  

«Non	
   è	
   questo	
   che	
   voglio	
   da	
   te.	
   Nemmeno	
   tu	
   lo	
   vuoi»,	
   disse	
   in	
   tono	
  
sorprendentemente	
  gentile.	
  «Quindi	
  non	
  tentarmi,	
   il	
   tuo	
  sangue	
  ha	
  un	
  profumo	
  
dolce».	
  

Girò	
   intorno	
   alla	
   sedia	
   e	
   di	
   nuovo	
   le	
   fu	
   di	
   fronte.	
   L'eleganza	
   con	
   cui	
   si	
  
muoveva,	
  senza	
  produrre	
  altro	
  rumore	
  se	
  non	
  un	
  lieve	
  spostamento	
  d'aria,	
  l'eco	
  
del	
   vento	
   nei	
   suoi	
   passi	
   e	
   nei	
   suoi	
   gesti,	
   era	
   conseguenza	
   di	
   secoli	
   trascorsi	
   a	
  
servirsi	
  di	
  muscoli	
  che	
  non	
  avevano	
  uguali	
  nel	
  corpo	
  di	
  un	
  umano.	
  	
  

Una	
  grazia	
  armoniosa,	
  splendida.	
  
Innaturale.	
  
«Indossa	
  un	
  mantello.	
  Usciamo».	
  
Quelle	
  parole	
   la	
  colsero	
  di	
   sorpresa.	
  Gli	
   rivolse	
  uno	
  sguardo	
   interrogativo,	
  

gli	
   occhi	
   socchiusi	
   e	
   diffidenti,	
   senza	
   che	
   tuttavia	
   quella	
   domanda	
   arrivasse	
   a	
  
uscirle	
  dalle	
  labbra.	
  

«Vedo	
  che	
  sei	
  già	
  pronta»,	
  osservò	
  lui	
  guardandola	
  alzarsi.	
  «	
  Sei	
  molto	
  bella	
  
vestita	
  di	
  bianco».	
  

Faceva	
  il	
  bagno	
  ogni	
  sera,	
  per	
  lavare	
  via	
  il	
  sudore	
  del	
  giorno	
  e	
  la	
  stanchezza,	
  
l'odore	
  delle	
  medicine	
  e	
  della	
  malattia.	
  

La	
  vista	
  dei	
  corpi	
  martoriati	
  di	
  coloro	
  che,	
  se	
  lui	
  non	
  fosse	
  arrivato	
  in	
  tempo,	
  
sarebbero	
  diventati	
  i	
  suoi	
  assassini.	
  Il	
  sangue	
  rappreso	
  sulle	
  sue	
  mani	
  dopo	
  che	
  
aveva	
  studiato	
  le	
  ferite,	
  valutando	
  la	
  forza	
  che	
  aveva	
  fratturato	
  quelle	
  ossa	
  come	
  
fossero	
  state	
  fuscelli.	
  

Quella	
   sera,	
   come	
   da	
   tempo,	
   aveva	
   sentito	
   il	
   bisogno	
   di	
   avere	
   addosso	
   il	
  
colore	
  più	
  pulito	
  che	
  riuscisse	
  a	
  immaginare.	
  

«Insolito	
  usare	
  delle	
  sottogonne	
  nere».	
  
O	
  quasi.	
  
«Mi	
  piacciono	
  per	
  questo»,	
   rispose	
   lei,	
   arrabbiata,	
  prendendo	
  un	
  mantello	
  

col	
  cappuccio	
  dall'armadio,	
  nero	
  e	
  lungo,	
  che	
  le	
  arrivava	
  quasi	
  ai	
  piedi.	
  	
  
«Stavi	
  aspettando	
  qualcuno?	
  Il	
  tuo	
  innamorato?».	
  
Dietro	
   il	
   suo	
   atteggiamento	
   spavaldo,	
   lui	
   aveva	
   intuito	
   la	
   sua	
   paura	
   e	
  

sembrava	
  quasi	
  che	
  cercasse	
  di	
  distrarla.	
  
Mentre	
   si	
   allacciava	
   il	
   nastro	
   di	
   raso	
   che	
   chiudeva	
   il	
   mantello	
   sulla	
   gola	
  

Eloise	
  gli	
  rivolse	
  uno	
  sguardo	
  sorpreso.	
  «No».	
  
«Non	
  sei	
  promessa?».	
  
Le	
   sue	
  parole	
  avevano	
  una	
   sfumatura	
  di	
   condiscendenza	
   che	
   la	
   fece	
  quasi	
  

arrossire	
  per	
  la	
  collera	
  -­‐	
  No	
  -­‐	
  
«Nemmeno	
  nel	
  tuo	
  cuore?».	
  
Pronunciò	
  quelle	
  parole	
  in	
  un	
  sussurro,	
  la	
  voce	
  di	
  gola,	
  velata,	
  che	
  portava	
  

alla	
  mente	
   poesie	
   fresche	
   d'inchiostro	
   su	
   fogli	
   di	
   pergamena	
   profumata	
   e	
   rose	
  
abbandonate	
  su	
  letti	
  disfatti.	
  

Eloise	
  esitò	
  un	
  istante	
  poi	
  scosse	
  il	
  capo.	
  
«Le	
  bugie	
  delle	
  donne	
  sono	
  l'ispirazione	
  dei	
  poeti»,	
  mormorò	
  lui.	
  «E	
  il	
  pane	
  

degli	
  illusi».	
  
Eloise	
   serrò	
   le	
   labbra	
   e	
   lo	
   sentì	
   trattenere	
   una	
   risatina:	
   era	
   un	
   suono	
  

armonioso	
   simile	
   a	
   campanelle	
   d’argento	
   e	
   intorno	
   a	
   loro,	
   le	
   ombre	
   proiettate	
  
dalla	
  lampada	
  e	
  dalle	
  candele	
  fremettero	
  dolcemente.	
  

Lei,	
  ferma	
  davanti	
  allo	
  specchio	
  sollevò	
  il	
  rigido	
  cappuccio	
  del	
  mantello	
  e	
  si	
  
coprì	
   i	
  capelli.	
  Nel	
  riflesso,	
  alla	
   luce	
  pallida	
  della	
   lampada,	
   il	
  suo	
  viso	
  sembrava	
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bianco	
  quasi	
   come	
  quello	
  del	
   redivivo	
  che	
  stava	
  qualche	
  passo	
  dietro	
  di	
   lei,	
   e	
   i	
  
suoi	
  occhi	
  scuri	
  come	
  una	
  notte	
  senza	
  risveglio.	
  

Si	
   guardarono	
   attraverso	
   lo	
   specchio	
   e	
   lei	
   sostenne	
   il	
   suo	
   sguardo	
   senza	
  
arrossire	
  anche	
  se	
   le	
   costò	
  un	
  grandissimo	
  sforzo,	
   serrò	
   le	
   labbra	
  decisa	
  a	
  non	
  
lasciarsi	
  sfuggire	
  nemmeno	
  un	
  commento.	
  

Con	
   un	
   movimento	
   così	
   veloce	
   che	
   fu	
   solo	
   un	
   guizzo	
   nelle	
   fiamme	
   delle	
  
candele	
  riflesse	
  nello	
  specchio,	
  il	
  non	
  morto	
  le	
  fu	
  vicino,	
  strappandole	
  un	
  verso	
  di	
  
paura	
  e	
  costringendola	
  a	
   indietreggiare	
  di	
  un	
  passo.	
  Per	
  nulla	
  turbato	
  dalla	
  sua	
  
reazione,	
  lui	
  le	
  scostò	
  un	
  ricciolo	
  dalla	
  guancia.	
  Era	
  un	
  gesto	
  non	
  indispensabile,	
  
accompagnato	
   da	
   uno	
   sguardo	
   divertito.	
   Eloise	
   si	
   accorse	
   che	
   la	
   guardava	
   con	
  
gentile	
  curiosità,	
  come	
  se	
  assistesse	
  a	
  qualcosa	
  di	
  buffo	
  e	
  insolito.	
  

«Le	
  donne,	
  sempre	
  uguali»,	
  le	
  disse,	
  sollevando	
  un	
  angolo	
  delle	
  labbra	
  in	
  un	
  
sorriso	
  canzonatorio.	
  «Peccano	
  di	
  paura	
  o	
  di	
  orgoglio».	
  

Eloise	
  voltò	
  le	
  spalle	
  allo	
  specchio	
  e	
  gli	
  rivolse	
  un'occhiata	
  prudente.	
  «Non	
  
tutte».	
  

«Sì,	
  tutte».	
  
Lei,	
   innervosita,	
   si	
   avvicinò	
   al	
   tavolo	
   per	
   spegnere	
   la	
   lampada.	
   La	
   stanza	
  

piombò	
  nel	
  buio	
  e	
  solo	
  quando	
  lei	
  aprì	
  bruscamente	
  la	
  porta,	
  uno	
  spicchio	
  di	
  luce	
  
proveniente	
  dal	
  loggiato	
  si	
  disegnò	
  sul	
  pavimento.	
  

«Forse	
  una	
  donna	
  non	
  dovrebbe	
  mai	
  ritenersi	
  diversa	
  dalle	
  altre»,	
  replicò	
  in	
  
tono	
  altezzoso.	
  «Ma	
  un	
  uomo	
  non	
  dovrebbe	
  mai	
  avere	
  l'arroganza	
  di	
  ricordarle	
  
che	
  non	
  lo	
  è».	
  

Forse	
   l’avrebbe	
  uccisa	
  per	
   la	
  sua	
   impertinenza,	
  pensò,	
  ma	
  non	
  era	
  riuscita	
  
davvero	
  a	
  trattenersi.	
  

La	
  sua	
  risata	
  la	
  seguì	
  sul	
  loggiato	
  e	
  per	
  le	
  scale.	
  Sentì	
  la	
  porta	
  chiudersi	
  ma	
  
non	
   si	
   curò	
   di	
   controllare.	
   Attraversò	
   il	
   loggiato	
   del	
   terzo	
   piano	
   dove	
   nella	
  
camera	
  di	
  uno	
  dei	
  ragazzi	
  Belford	
  si	
  stava	
   tenendo	
  una	
   festicciola,	
   la	
  musica	
  di	
  
uno	
  strumento	
  a	
  corde	
  che	
  si	
  levava,	
  in	
  sordina,	
  nella	
  notte	
  quieta.	
  	
  

Si	
  ritrovò	
  nel	
  cortile	
  interno,	
  le	
  logge	
  che	
  si	
  succedevano	
  verso	
  l'alto,	
  con	
  le	
  
loro	
   colonnine	
  marmoree	
  e	
   gli	
   archi	
   acuti,	
   la	
   fontana	
  al	
   centro	
   che	
  gorgogliava	
  
dolcemente.	
   Ashton	
   Blackmore	
   era	
   sparito,	
   ma	
   le	
   ombre	
   che	
   la	
   luce	
   delle	
  
lanterne	
   gettava	
   sulle	
   pietre	
   lucide	
   di	
   umidità	
   erano	
   dense	
   e	
   vivide	
   e	
   poteva	
  
sentirlo	
  muoversi	
  dentro	
  di	
  esse.	
  

Ai	
  piedi	
  delle	
  scale	
  incontrò	
  due	
  matricole	
  che	
  salivano	
  le	
  scale	
  portando	
  a	
  
quattro	
  mani	
  un	
  enorme	
  vassoio	
  pieno	
  di	
  dolciumi.	
  

Il	
   sistema	
   gerarchico	
   degli	
   studenti	
   non	
   ammetteva	
   eccezioni	
   e	
   non	
  
considerava	
  di	
  chi	
  si	
  fosse	
  figlio	
  o	
  fratello,	
  	
  le	
  matricole	
  erano	
  schiavetti	
  e	
  basta.	
  
Così	
  il	
  biondo	
  ed	
  esile	
  Jordan	
  Vandemberg	
  fratello	
  minore	
  del	
  Re	
  di	
  Aldenor	
  e	
  di	
  
un	
  influente	
  Princeps	
  dello	
  Studium,	
  divideva	
  democraticamente	
  il	
  lavoro	
  con	
  	
  il	
  
coetaneo	
  Julian	
  Lord.	
  

Jordan	
  arrossì	
  e	
   farfugliò	
  un	
  saluto,	
  aveva	
  sedici	
  anni	
  ed	
  era	
  ancora	
  molto	
  
timido.	
   Julian	
   Lord	
   invece	
   era	
   fatto	
   di	
   tutt'altra	
   pasta	
   e	
   rivolse	
   a	
   Eloise	
  
un'occhiata	
  vivace	
  dei	
  begli	
  occhi	
  scuri.	
  «Lady	
  Eloise»,	
  disse,	
  riconoscendola.	
  «Se	
  
stai	
  uscendo	
  possiamo	
  fornirti	
  una	
  scorta».	
  

«Ti	
  ringrazio»,	
  rispose	
  lei.	
  «Ma	
  mi	
  stanno	
  venendo	
  incontro».	
  
«Sei	
  sicura?»,	
  quella	
  domanda	
  parve	
  costare	
  a	
  Jordan	
  tutto	
  il	
  suo	
  coraggio,	
  

abbassò	
  gli	
  occhi	
  e	
  arrossì	
  penosamente.	
  
Eloise	
  annuì.	
  «Sicura».	
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I	
  Vandemberg,	
  per	
  amore	
  di	
  disciplina,	
  avevano	
  sempre	
  mandato	
  i	
  figli	
  per	
  
almeno	
  qualche	
  anno	
  a	
  stare	
  in	
  collegio,	
  prima	
  di	
  permettere	
  loro	
  di	
  abitare	
  nella	
  
residenza	
  cittadina	
  mentre	
  frequentavano	
  lo	
  Studium,	
  Eloise	
  pensò	
  con	
  una	
  certa	
  
soddisfazione	
   che	
   le	
   sarebbe	
  davvero	
  piaciuto	
  aver	
  visto	
  Axel,	
  morto	
  di	
   sonno,	
  
portare	
  cibarie	
  in	
  piena	
  notte	
  o	
  recapitare	
  bigliettini	
  in	
  giro	
  per	
  la	
  città	
  sotto	
  una	
  
pioggia	
  torrenziale	
  quando	
  era	
  solo	
  una	
  misera	
  matricola.	
  

Sogghignando	
   uscì	
   in	
   strada,	
   una	
   falce	
   di	
   luna	
   brillava	
   esile	
   e	
   pallida	
   nel	
  
cielo	
  stellato.	
  La	
  notte	
  era	
  bellissima,	
  le	
  torce	
  rischiaravano	
  le	
  facciate	
  dei	
  palazzi	
  
di	
  una	
  luce	
  calda	
  e	
  dorata.	
  

«Perché	
  all'improvviso	
  sei	
  divertita?»,	
  le	
  sussurrò	
  una	
  voce	
  dall'ombra.	
  
«Pensavo	
  ai	
  peccati».	
  
Una	
  risata	
  impalpabile	
  si	
  agitò	
  nelle	
  ombre	
  gettate	
  dalle	
  lanterne	
  a	
  olio	
  sulle	
  

pietre	
  lucide	
  della	
  strada.	
  	
  
«Qual	
  è	
  il	
  tuo,	
  allora?	
  Paura	
  oppure	
  orgoglio?».	
  
Lei	
  sentì	
  suo	
  malgrado	
  una	
  risata	
  premerle	
  le	
  labbra.	
  «La	
  vanità»,	
  ammise	
  in	
  

tono	
  quasi	
  allegro.	
  
 


